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Anime
De Wikipedia

El término animé se refiere a la animación japonesa especialmente a la animación de
dibujos.
El término japonés anime es una palabra escrita en tres caracteres katakana a, ni, me
(アニメ) y quiere decir animación (en general), y no sólo a la de dicho país. Se
pronuncia ánime
Etimólógicamente se discute si es una abreviación de la transcripción japonesa de la
palabra inglesa animation (acortada como ocurre con muchas palabras extranjeras). O
si, como señalan los entendidos, el origen estaría en el vocablo francés animé,
(animado).
De una u otra forma la palabra latina ani quiere decir alma, y deriva en palabras como
animismo y animación, todas ellas relacionadas con la idea de movimiento o vida de
cosas que originalmente no lo poseen.
Internacionalmente, el anime llevó una vez el nombre popular "Japanimation", pero
este término ha caído en desuso. Los fans pronunciaban la palabra preferiblemente
como abreviación de la frase "Japan Animation". Vio su mayor uso durante los años
1970 y 1980, que generalmente comprende la primera y segunda oleada de anime
fandom. El término sobrevivió al menos hasta principios de los 1990, pero pareció
desaparecer justo antes del resurgir del anime a mediados de los 1990. En general, el
término "Japanimation" ahora sólo aparece en contextos nostálgicos (aunque el propio
anime ha revivido el nombre de nuevo muy recientemente).

CARACTERÍSTICAS DEL ANIME
El anime se reconoce por su variedad de géneros, su estilo artístico único, y por lo
profundo y emocional de sus historias. Este se divide en géneros: aventura, ciencia
ficción, historias para niños, romance, fantasía medieval, eróticos (hentai, ecchi) y
varios otros, siendo común encontrar series que combinan 2 o mas de estos estilos. El
anime es una forma de arte expresamente comercial, y la mayoría del anime es
producido para audiencias muy específicas con categorías bien definidas para los
géneros shōnen (muchachos) y shōjo (jovencitas), así como para adolescentes y
adultos.
El anime es conocido por su animación la cual es muy particular comparada con la que
tienen los dibujos animados occidentales tal como los de Disney. Los estudios en los
que se realiza anime han perfeccionado técnicas para utilizar la menor cantidad de
cuadros de animación por segundo que sea posible (8 cuadros por segundo), tales
como mover o repetir escenarios, imágenes de los personajes que se deslizan por la
pantalla, y diálogos que impliquen animar únicamente las bocas mientras que el resto
de la pantalla permanece estática. Otros argumentan que el mejor anime debe acentuar
la dirección sofisticada sobre la animación actual (movimiento del personaje),
proporcionando una ilusión de movimiento cuando en realidad no lo hay. Aunque en
los últimos años todo ha mejorado debido al uso de tecnologías computacionales
usandose para animación 2d o combinación 2d/3d.
RELACIÓN ENTRE MANGA Y ANIME
Lo más normal es que, cuando un manga tiene un éxito considerable de ventas en
Japón, se produzca una serie de animación, y si ésta también tiene éxito, se traduzca y
se distribuya a otros países y se empiece a producir merchandising en torno a ella y a
la historia que cuenta (como videojuegos, peluches...).
Sin embargo, existen casos que se dan en un orden distinto, como son Neon Genesis
Evangelion (manga nacido a partir de una exitosa serie de animación) y Dragon Quest
(nacido a partir de un videojuego).
ANIME FUERA DE JAPÓN
Fuera de Japón la mayor parte de la audiencia para el anime está formada
tradicionalmente por jóvenes, así que no es de extrañar que la mayoría del anime que
se traduce sea del estilo del género shonen, incluyendo títulos como Bubblegum Crisis,
Tenchi Muyo y Gundam. Sin embargo el anime del género shoujo ha tenido un éxito
reciente en el oeste en la forma de Sailor Moon, Card Captor Sakura, y Revolutionary
Girl Utena. Los seguidores del anime tienen la esperanza de que la publicidad positiva
que rodeaba a la aclamada película de Hayao Miyazaki, El viaje de Chihiro ganadora
del oscar a la mejor película de animación 2002 y de un Oso de Oro en el Festival
Internacional de Cine de Berlín (2001) pueda estimular la aceptación de esta corriente.
También son diversas las series que tienen más éxito fuera de Japón que en el mismo
país, digase Saint Seiya mejor conocido como Los Caballeros del Zodiaco, uno de los
animes más exitosos de la historia (quizás el mayor después de Dragon Ball Z claro)

que tuvo un impacto tremendo y se cuenta como la serie que abrió a nivel mundial la
aceptación de este tipo en más de un país.
ANIME Y CULTURA OTAKU
Al igual que las películas, las series de animación pueden dar lugar a un seguimiento
masivo, especialmente si van dirigidas a niños o jóvenes. En ese caso, puede ocurrir
que se genere una variedad de artículos de merchandising para promocionar aún más el
producto. Puede que la fama de una serie quede confinada en un área relativamente
pequeña o que, por el contrario, se extienda por medio mundo. Dos de los ejemplos de
esto último son Dragon Ball y Los Caballeros del Zodiaco. Por otra parte, en España
han tenido un gran éxito series como Mazinger Z, Pokemon, Chicho Terremoto,
Supercampeones o Shin-chan, pero esto no significa que sean series tan conocidas en
otros países.
Sin embargo, casi todas las series de animación japonesa pasan desapercibidas para el
público general. A pesar de ello, pueden ofrecer historias, personajes, escenas, frases
míticas, guiños a otras series..., que pasarán a formar parte de la cultura otaku.
En muchas convenciones de manga y anime hay concursos de karaoke en que los
asistentes podrán interpretar sus canciones preferidas de apertura y clausura, gente
disfrazada de sus personajes favoritos, etc.
TIPOS DE ANIME
Audiencia objetivo
•
•
•
•
•

kodomo (niños)
shôjo (chicas)
shônen (chicos)
seinen (adultos)
josei (mujeres adultas)

Géneros
Hay varios términos japoneses que definen géneros tanto del anime como del manga:
•
•
•
•
•
•
•
•
•

shonen (para chicos)
shojo (para chicas)
seinen (para hombres)
josei (para mujeres)
magical girl (mahô shôjo, chica-bruja o con poderes mágicos)
mecha (robots gigantes)
shônen-ai (romance homosexual - hombres)
shôjo-ai (romance homosexual - mujeres)
hentai (pornográfico)
o animals (kemono)
o futanari (hermafroditas)

loli-con (niñas)
shota-con (niños)
yaoi (homosexual - hombres)
yuri (homosexual - mujeres)
ecchi (erótico) Tambien denominado ero " エロ "
gore (accion/violencia)
o
o
o
o

•
•

Otros géneros paralelos a los occidentales son: aventuras, acción, ciencia-ficción,
comedia, deportes, drama, fantasía, romance... Y hay varios temas que se tratan
repetidas veces: colegiales, demonios, artes marciales, magia, etc.

HISTORIA DE LA ANIMACIÓN JAPONESA
DE WIKIPEDIA

PRIMEROS TRABAJOS Y MEJORA DE LA TÉCNICA

Los Pioneros
El cinematógrafo de los hermanos Lumiére llegó a Japón en 1896, y su popularidad
creció con rapidez por todo el país. En 1906 aparece la primera película de animación
(realizada por el procedimiento “frame by frame”, "cuadro a cuadro"), Humorous
phases of funny face, del americano James Stuart Blackton (1875-1941). Igualmente,
en 1908 aparece en Francia Fantasmagorie, del dibujante Emile Cohl (1857-1938) y
producida por Gaumont Co. Este tipo de películas de animación producidas en
EE.UU., Francia o Inglaterra empiezan a llegar a los cines japoneses hacia 1910. Sólo
entre 1914 y 1917, se exhibieron unas 93 películas de animación extranjeras, siendo
las americanas las de mayor popularidad. Ante tal fenómeno, los productores
japoneses comenzaron a acariciar proyectos de cine de animación nacional. La
compañía Tennenshoku Katsudo Shashin (abreviada Tenkatsu) es quien reacciona
primero, encargando en 1916 al popular dibujante de “manga” Oten Shimokawa
(1892-1973) un film de semejantes características. En aquella época no existía
documentación en Japón sobre las técnicas de animación, por lo que la tarea de
Shimokawa no debió ser nada fácil. No obstante, tras muchos esfuerzos, consiguió
realizar el primer film de la animación japonesa, Imokawa Mukuzo, Genkanban no
maki (Mukuzo Imokawa y el guardián de la entrada) estrenado en enero de 1917. Por
su parte, el pintor de estilo occidental Seitaro Kitayama (1888-1945), interesado por
las películas extranjeras de animación que veía, presenta un proyecto de realización
propia a la compañía Nippon Katsudo Shashin (abreviada Nikkatsu), que ésta acepta

encargarle. Kitayama tampoco era un experto en la animación, pero, a fuerza de repetir
fracasos, consiguió terminar Saru Kani gassen (La batalla del mono y el cangrejo),
basada en un cuento popular japonés, que se estrenó en mayo de 1917. Pero si
Shimokawa y Kitayama comenzaron la realización de sus películas en 1916, también
en fechas similares lo hará el dibujante de “manga” de corte político Sumikazu Kouchi
(1886-1970), por encargo ahora de la compañía Kobayashi Shokai, estrenando en junio
de 1917 Hanawa Hekonai, Shinto no maki (Hekonai Hanawa y su nueva espada), con
el personaje de un samurai como protagonista (1).

Podemos decir que la Historia del cine de animación japonés comienza en 1917
gracias a los trabajos de estos tres pioneros, pero desgraciadamente no se conserva
copia de ninguna de estas películas y no es posible juzgarlas, si bien la de Kouchi fue
la más elogiada de ellas por las críticas de la época.
(1) También se dice que el film de Kouchi fue el primero en rodarse, pero se estrenó
más tarde que los otros dos.
Se conoce en Europa
Shimokawa llegó a realizar cinco películas de animación, pero debido a la
sobreexposición al reflejo luminoso que conllevaba el proceso, sus ojos
experimentaban un gran cansancio, por lo que decidió abandonar este trabajo y volver
a dibujar “manga”. Kouchi también se apartó del cine de animación tras realizar cuatro
películas, pero luego volvería temporalmente a su realización debido a que
personalidades de la esfera política le encargaron cortos de propaganda. Por el
contrario, Kitayama, que además tenía talento como empresario, se dedicó plenamente
a la realización de películas de animación. Comenzó empleando como ayudantes a
jóvenes aspirantes a pintores, a los que enseñaba las técnicas del dibujo animado.
Kitayama, que sólo en 1917 llega a realizar hasta diez películas de animación, presenta
ese mismo año Momotaro (Taro Melocotón), basada en un popular personaje infantil,
que consigue exportar a Francia, convirtiéndose en el primer “Japanimation” a ojos
occidentales. Kitayama se independizará en 1921 y crea sus propios estudios de cine,
pero el gran terremoto de Kanto de 1923 destruirá sus instalaciones de Tokyo, por lo
que decide mudarse a Osaka. Allí se aparta de los dibujos animados para dedicarse a
rodar documentales informativos para una empresa de noticias local. No obstante, la
gran importancia de la labor de Kitayama residirá en haber enseñado las técnicas de la
animación a una serie de jóvenes que prorrogarán el trabajo que él empezó. Uno de
estos jóvenes que aprendieron la técnica como ayudantes de Kitayama fue Sanae
Yamamoto (1898-1981), en realidad llamado Zenjiro Yamamoto. Yamamoto era un
aspirante a pintor que acudió a trabajar a los estudios de Kitayama, donde quedó
fascinado por el mundo del dibujo animado. Al marcharse Kitayama de Tokyo,
Yamamoto decide independizarse y formar sus propios estudios de animación. En
1925 realiza Ubasute yama (La montaña donde se abandona a los viejos), que tiene
como tema el respeto y cuidado de los ancianos. Yamamoto consigue el patrocinio de
la Secretaría de Educación para una serie de películas de animación de corte educativo,
y entre sus obras más representativas se encuentran Usagi to Kame (El conejo y la
tortuga, 1924) y Nippon ichi no Momotaro (Taro Melocotón, el número 1 de Japón,
1928).

La primera película erótica
También de esta época es Shiobara Tasuke (Tasuke Shiobara, 1925), dirigida por
Hakuzan Kimura. Kimura trabajaba pintando murales de anuncio para las salas
cinematográficas, pero cambia su profesión para dedicarse a los dibujos animados,
destacando pronto por sus historias de samurais. Por cierto que en 1932 (2) rueda la
primera película erótica de la animación japonesa, Suzumi-Bune (El paseo nocturno
en barco), que le cuesta ser detenido por la policía, que además secuestra la copia.
Kimura, individuo misterioso del que se desconocen también las fechas de nacimiento
y muerte, se retirará tras este incidente. Existen rumores de que una copia fue vendida
ilegalmente al extranjero, pero en cualquier caso Suzumi-Bune se convirtió en una
película fantasma, imposible de ver. Al parecer se trataba de una traslación a la
pantalla del mundo erótico de los artistas del “ukiyo-e” del Período Edo (3).
Otro discípulo de los pioneros (en este caso de Sumikazu Kouchi) fue Noburo Ofuji
(1900-1961), que empezó la producción de dibujos animados gracias a la ayuda
económica de su hermana mayor, Yae, siendo su primera película Baguda-jo no
tozoku (El ladrón del castillo de Baguda, 1926). Como material de trabajo utilizaba el
tradicional papel Chiyo, popular desde el Período Edo, pero desgraciadamente sus
hermosos colores no pudieron ser recogidos por la fotografía en blanco y negro.
Ofuchi también realizó varias películas de animación con siluetas, como fue el caso de
Kujira (La ballena, 1927), cuyas imágenes hizo acompañar con la música de la ópera
Guillermo Tell de Rossini. Ofuchi dedicó mucho tiempo a estudiar la posibilidad del
cine sonorizado y en color, y, gracias a la ayuda de su hermana, consiguió realizar casi
todas sus películas prácticamente solo.
En 1923, año del gran terremoto de Kanto, Yasuji Murata (1896-1966) ingresa en la
recién formada Yokohama Cinema Shokai, en principio dedicada a la importación de
películas extranjeras. Murata comienza a trabajar aquí pintando esporádicamente
murales de películas para los cines, pero el presidente de la compañía le contrata como
empleado fijo al ver su talento para el dibujo. Murata también escribía los rótulos para
las películas extranjeras de la compañía, pero, impresionado por las películas de
animación de John Randolph Bray (1879-1978) que aquella importaba, propone a su
presidente la producción propia de cintas similares. Autodidacta de la materia, Murata
escoge una popular historia infantil para su primera realización, Saru Kani gassen (La
batalla del mono y el cangrejo, 1927). Desde entonces hasta que deja la compañía en
1937, Murata rueda cerca de 30 películas de dibujos animados, la mayoría de corte
educativo.
(2) Otras fuentes la citan como de 1929.
(3) Periodo que abarca desde 1603 hasta 1868, caracterizado por el gobierno de los
“shogun” Tokugawa, que trasladaron la capital a Edo (la actual Tokyo). “Ukiyo-e”
significa literalmente “cuadros del mundo flotante”, típicos de este periodo Edo. Por
“mundo flotante” se entendía lo pasajero, es decir escenas de la vida corriente, con
preferencia de carácter lúdico o erótico.

Primeros adelantos técnicos
Normalmente el trabajo de animación era muy pesado y laborioso, teniendo que mover
la manivela de la cámara a cada toma. La Yokohama Cinema Shokai se adelantó a sus
competidores al comprar una nueva cámara de motor automático, que permitía acelerar
el trabajo. La primera película rodada con esta cámara será Kaeru wa kaeru (Una rana
es una rana, 1929), encargada nuevamente a Yasuji Murata.
Para el cine de animación, el wiktionary:es:celuloide es un material indispensable,
pero en Japón no se fabricaba. El celuloide comenzó a distribuirse con profusión en
EE.UU. a finales de 1914 con los trabajos de Earl Hurd, quien además lo patentó.
Como producto de importación, en Japón el celuloide era muy caro, por lo que en su
lugar se empleaba una especie de cartulina sobre la que se dibujaban los personajes,
que luego se recortaban y fotografiaban (sistema llamado “cut out”). Murata era un
maestro del “cut out” y su técnica no tenía nada que envidiar a sus competidores de
celuloide. Como título más representativo de animación por “cut out” destaca su Tsuki
no miya no Ojo sama (La reina del Castillo de la Luna, 1934).
El primero en utilizar en Japón tan preciado celuloide para el cine de animación fue
Kenzo Masaoka (1898-1988), nacido en una familia adinerada de Osaka. Tras estudiar
dibujo en una Escuela de Artes, inicialmente entra en el mundo del cine como actor,
abandonando poco después en favor de la realización de dibujos animados. Su primera
película fue Nansensu monogatari Sarugashima (La absurda historia de la isla de los
monos, 1930), acerca de un muchacho criado por un mono. Masaoka realizó también
la primera película de animación sonora, Chikara to onna no yo no naka (Las mujeres
y la fuerza mueven el mundo, 1932), donde utiliza parcialmente el todavía caro
celuloide. Masaoka no escatimó gastos para aumentar la calidad de sus películas, y así
a partir de Chagama ondo (El ritmo de la tetera, 1934) empleará el celuloide para el
total del metraje. Otro de sus títulos, Mori no yosei (El hada del bosque, 1935), recibió
elogios de sus colegas en el mundo de la animación y fue comparado al Silly
Symphony de Walt Disney. Mientras que la mayoría de los cineastas contemporáneos
se dedicaban a hacer películas de propaganda bélica para el Ejército, Masaoka
realizará durante la guerra una obra de gran poesía que hará olvidar las penurias de la
época y que quedará para la posteridad del género, Kumo to churippu (El tulipán y la
araña, 1944). De sus cintas de postguerra, la más representativa será Sute neko Torachan (Tora, el gato abandonado, 1947), sobre una gata que decide criar a un gatito que
ha sido abandonado. Masaoka, por haber sido el primero en introducir el celuloide en
los dibujos animados y el primero también en realizar una película sonora de esta
modalidad, ha sido llamado el padre de la animación japonesa y respetado como tal.
Durante la II Guerra Mundial
En 1933 Mitsuyo Seo (nacido en 1911 como Tokuichi Seo) es contratado por los
estudios de Kenzo Masaoka. Seo era un gran dibujante que destacó pronto por la gran
rapidez con que realizaba su trabajo, que fue decisivo en la anteriormente citada
Chikara to onna no yo no naka. Seo, que aprendió la técnica de sonorización de
Masaoka, pronto se independizó. Su primera película fue Osaru Sankichi. Bokusen
(Sankichi el mono. Defensa antiaérea, 1933), que recibió muy buenas críticas. El 8 de
diciembre de 1941 Japón ataca la base norteamericana de Pearl Harbour, comenzando
su participación en la II Guerra Mundial. Entonces, la Marina japonesa encarga a Seo

una película de propaganda que realce los éxitos militares del Japón de cara a los más
jóvenes. Así, con un equipo de cinco personas, Seo realiza la película de dibujos
animados Momotaro no umiwashi (Las águilas marínas de Taro melocotón, 1942), de
37 minutos de duración, que, a pesar de su descarado carácter propagandístico, tuvo
gran éxito entre el público infantil. Protagoniza el popular personaje de los cuentos
infantiles Momotaro, que aquí es el capitán de un portaaviones, mientras que perros,
monos y perdices serán los pilotos de aviación. La flota enemiga viene dirigida por un
personaje de gran parecido con el Bruto de los dibujos americanos de Popeye, que aquí
corre ridículamente de un lado para otro huyendo de los ataques japoneses. Seo entra a
formar parte de la Shochiku Doga Kenkyusho (4), donde también se encontraba Kenzo
Masaoka, y allí vuelve a recibir un encargo de la Marina. En enero de 1942, el Cuerpo
de paracaidistas de la Marina había descendido sobre la isla de Sulawesi (en
Indonesia), conquistando la base americana, así que se decidió airear también este
primer éxito del Cuerpo ante los niños japoneses con otra película de dibujos. De esta
manera se gesta la realización de Momotaro, umi no shimpei (Taro Melocotón, el
guerrero divino de los mares, 1943), con un equipo de 70 personas (el mayor hasta
entonces en la Historia de la animación) y un tiempo total de elaboración de 14 meses.
Finalmente se consiguió toda una superproducción de 74 minutos de duración, aunque
el equipo se había reducido a 25 personas por haber sido llamado a filas parte del
personal masculino y a las fábricas de armamento el femenino. Terminada la guerra,
Seo realizó en 1947 Oosama no shippo (La cola del rey), vagamente inspirada en el
famoso cuento de Andersen “Los vestidos nuevos del emperador”, pero la película no
se estrenó. Después de ello, Seo deja el cine y se dedica a dibujar para las revistas de
niños, o a diseñar personajes para adornar la ropa infantil.
En 1933 se estrena Ugoku-e Kori no tatehiki (El duelo del zorro y el tejón en dibujos
animados), que en el estilo del cine de “gags” americano de animación, contaba una
historia protagonizada por unos tejones que viven en un templo budista. Un zorro que
ha adoptado la forma de samurai llega al templo, sucediéndose un duelo de
transformaciones entre tejones y zorro que termina con la derrota de éste; también
incluye un “gag” con el zorro-samurai disparando una ametralladora. El director fue
Ikuo Oishi (1901-1944), quien, tras filmar un anuncio en dibujos animados para una
fábrica de chocolates decidió dedicarse a la realización de cine de animación. Su obra
más representativa fue Futatsu no Taiyo (Los dos soles, 1929), pero con el estallido
de la guerra se dedica a realizar películas de instrucción para la Marina. Durante uno
de estos cometidos, el barco en el que volvía de rodar unas tomas en el extranjero es
hundido por un submarino norteamericano, falleciendo así uno de los talentos de la
animación japonesa.
En 1940 se estrena una adaptación en dibujos animados de la famosa ópera de Puccini
Madame Butterfly, O-Cho fujin no genso (Fantasía sobre la Dama Mariposa),
realizada por el sistema de animación con siluetas y firmada por Kazugoro Arai (19071995) y su amigo Tobiishi Nakaya. Arai, que al igual que Tobiishi en realidad ejercía
como dentista, decidió dedicarse a la animación por sombras tras quedar fuertemente
impresionado por la visión de la alemana Prinzen Achmed (1926) de Lotte Reiniger
(1899-1981). En los ratos libres que les dejaba la profesión de dentista, ambos se
dedicaron a estudiar el mundo de la animación, llegando a convertirse en
profesionales. En 1942 Tobiishi murió como consecuencia de la guerra, pero Arai
continuó su trabajo en solitario. De sus obras más representativas destacan Ogon no
tsuribari (El anzuelo de oro, 1939), Jack to mame no ki (Jack y la mata de

habichuelas, 1941) y Kaguya hime (La princesa resplandeciente / La princesa de la
Luna, 1942).
(4) División de Shochiku dedicada al cine de animación (Doga). La famosa palabra
“manga” se refiere sólo al dibujo en papel, es decir, al cómic.
En la Postguerra
Con la derrota de Japón en agosto de 1945, termina la II Guerra Mundial y comienza el
período de paz para el país, constituyéndose en octubre del mismo año la Shin Nihon
Dogasha, dedicada a la producción de películas de dibujos animados y con Sanae
Yamamoto y Kenzo Masaoka como figuras principales. Centrada en Tokyo, llegó a
reunir hasta 100 personas para dedicarse al mundo de la animación, pero la falta de
trabajo obligó a disolver la recién nacida compañía. En 1947, contando entonces con la
colaboración de Yasuji Murata, se forma en su lugar la Nihon Manga Eigasha, donde
Masaoka concluye Sakura (El cerezo), obra que describe las bellezas de Kyoto a lo
largo de las cuatro estaciones pero que, sin embargo, no llega a estrenarse.
Tras ello, en 1948 Yamamoto y Masaoka deciden independizarse de Nihon Manga
Eigasha para formar la Nihon Doga Company.
En lo que respecta al cine de animación en la postguerra, en septiembre de 1950, con
gran retraso, se estrena en Japón la película de Disney Blancanieves y los siete
enanitos (Snow White and the seven dwarfs, 1937), que, según se dice, el famoso
director de animación Osamu Tezuka vio unas 50 veces. En 1952 Noburo Ofuji rueda
un “remake” de su exitosa película de 1927 Kujira (La ballena). A la idea primitiva de
animación por sombras, Ofuji añade la inspiración de las vidrieras occidentales para
utilizar de forma brillante el celofán coloreado. En el Festival de Cannes de 1953
compitió en la sección de cortos, pero finalmente el Gran Premio se lo llevó Crin
Blanc (Albert Lamourisse, 1953), quedando Kujira la segunda. Se dice que Picasso vio
entonces este trabajo de Ofuji, por el que quedó fuertemente impresionado. Poco
después, la película de animación por siluetas Yurei-sen (El barco fantasma, 1956)
consigue un premio especial en Venecia, con lo que el nombre de Ofuchi pasa a ser
reconocido en el extranjero.
En enero de 1950, el dibujante Ryuichi Yokoyama (1909-2002), famoso por el
“manga” Fuku-chan, decide dedicarse al mundo de la animación tras haber visto el
film de Disney The skeleton dance (1929), que se había estrenado en Japón en 1930.
Para ello, compra una cámara de 16 mm y convierte su casa en estudio de cine, que
llamará Otogi Productions, comenzando el trabajo en marzo del mismo año con un
equipo de seis personas. Su primera película será el mediometraje Onbu o-bake (El
duende a hombros), de la que hará una proyección en sala privada en diciembre de
1955, con asistencia de varias personalidades de la esfera cultural, entre ellas Yukio
Mishima. Su segunda película será Fukusuke (El pobre Fukusuke), estrenada en salas
comerciales en octubre de 1957. Al año siguiente utilizará el amplio terreno del jardín
de su casa para construir unos estudios mayores, aumentando su equipo a 23 personas.
Tras ello realiza su tercera película, Hyotan Suzume (La calabaza y el gorrión, 1959),
que cuenta la lucha contra unas ranas malvadas que han quebrado la paz de una aldea
de pacíficas congéneres. A continuación estrena Otogi no sekai ryoko (Viaje alrededor
del mundo, 1962), compuesta por cinco “sketches” de dibujos, el tercero de los cuales,

Tatsumaki ni sukareta akai shatsu (La camisa roja que se llevó el ciclón), tiene el
interés de adicional de remitirse al estilo de los “ukiyo-e”. Otogi Productions era una
empresa particular del proprio Ryuichi Yokoyama, que necesitó considerables
préstamos de dinero para poder realizar largometrajes, y que no consiguió recuperar la
inversión realizada, terminando en bancarrota en 1972. El sueño de Yokoyama de
crear sus propias películas de animación termina así tras una labor de 17 años, pero
dejó para la posteridad cinco obras de gran originalidad además de contribuir a la
formación de nuevos técnicos del género. Uno de ellos, Shinichi Suzuki, llegó a
realizar por su cuenta un cortometraje de ciencia-ficción titulado Purasu 50.000 nen
(50.000 años después, 1961), que recibió buenas críticas en Francia con motivo de su
proyección en el Festival Internacional de Cortometrajes.
El Bunraku
En Japón existe desde hace tiempo el tradicional teatro de muñecos llamado
“Bunraku” (5), que todavía se representa de vez en cuando. En el cine de animación
existe también la variante de películas de marionetas, cuyo más famoso exponente está
en la cinematografía checa. En Japón, la historia de las películas de marionetas
comienza gracias a Tadahito Mochinaga (1919-1999), que también enseñó la técnica
del cine de animación a los cineastas chinos. Mochinaga, discípulo de Mitsuyo Seo,
había sido encargado de realizar películas en China durante la guerra, permaneciendo
allí hasta 1955. Al regresar a Japón forma la Ningyo Eiga Seisakusha, dedicada al cine
de marionetas y que ofrece nueve títulos, de los cuales destacan Uriko Hime to
amanojaku (La princesa Uriko y el diablo rabioso, 1956) y Chibikuro Sambo no tora
taiji (El negrito Sambo vence al tigre, 1956). Por cierto que este último consiguió el
Gran Premio a la mejor película infantil en el Festival de Cine de Vancouver.
Como discípulos más aventajados de Tadahito Mochinaga en el cine de marionetas
pueden citarse a Kihachiro Kawamoto (1924) y Tadanari Okamoto (1932-1990).
Kawamoto, tras una etapa trabajando con Mochinaga, viaja a Checoslovaquia en 1963
para conocer a su admirado Jirí Trnka (1912-1969), gracias al cual perfecciona la
técnica de animación de marionetas. De vuelta a Japón realizará con producción propia
títulos de esta modalidad como Hanaori (La flor arrancada, 1968), Oni (El demonio,
1972), Dojoji (El templo de Dojo, 1976) y Kataku (1979), en su mayor parte basados
en piezas tradicionales del teatro Noh o el Kyogen. Kawamoto consiguió varios
premios en festivales internacionales, dando así su nombre a conocer en el extranjero.
Tadanari Okamoto, que aprendió también la técnica de Mochinaga, se independizará
para formar la Eko sha, dedicada al público infantil. Sus trabajos más representativos
fueron Fushigi na kusuri (Un medicamento extraño, 1965), Home my home (1970),
Chiko tan (1971) y Okon joruri (1982).
(5) A diferencia de las típicas marionetas occidentales del guiñol, los muñecos del
“Bunraku” son de tamaño casi humano y a menudo necesitan varias personas para ser
manipulados.

LA INDUSTRIA DE LA ANIMACIÓN
Toei Doga y el primer largometraje en color
En agosto de 1958 nacerá la mayor productora de cine de animación del Japón. Hiroshi
Okawa, presidente de la productora de cine Toei, se fija en sus viajes al extranjero en
el cine de dibujos animados norteamericano, y decide poner los medios necesarios para
el crecimiento en calidad del género en Japón hasta hacerlo exportable y competitivo.
Hasta entonces, los productores de japoneses de cine de animación contaban con
instalaciones muy pobres y equipos reducidos, por lo que no era posible realizar
espectaculares largometrajes como los occidentales, ni alcanzarles tampoco en metraje
o número de películas. Okawa, tras estudiar la situación del género en Japón, decide
comprar la compañía Nichido Eiga de Sanae Yamamoto, pasando éste y sus 23
empleados a formar parte de Toei, que crea la subdivisión Toei Doga Company.
Okawa, al son de su lema favorito “tenemos que convertirnos en la Disney de
Oriente”, construyó unos estudios de tres plantas con todas las facilidades modernas, y
puso al frente de estos a Yamamoto como máximo responsable. Su primer y
espectacular trabajo será Hakujaden (La leyenda de la serpiente blanca, 1958),
superproducción de 78 minutos en la que trabajaron nada menos que 109 personas y
que se convierte en el primer largometraje en color del cine de animación japonés.
Posiblemente el hecho de escoger una popular historia china como tema se debió a la
intención de Okawa de realizar un cine atractivo para la exportación.
Gracias al éxito de esta primera producción, Okawa se marcó el objetivo de estrenar un
largometraje de animación por año. Uno de los que recibió mayor aceptación de crítica
y público fue Wanpaku Oji no orochi taiji (El valeroso príncipe derrota a la serpiente
gigante, 1963), dirigida por Yugo Serikawa (1931-2000), que procedía del cine de
imagen real (6), y que consiguió aquí un trabajo ágil y emocionante, que puede
calificarse de obra maestra del género. Entre los ayudantes de Serikawa en esta
película estaba el luego celebérrimo Isao Takahata, así como Yasuo Otsuka (1931),
que era un funcionario dedicado a la lucha anti-drogas que dejó su trabajo para
dedicarse a la animación y que aquí se encargó de la escena en que el príncipe
montado en un caballo volador lucha con la serpiente gigante de ocho cabezas (7).
Takahata realizaría otra de las obras maestras del cine de animación de Toei Doga,
Taiyo no Oji. Horusu no daiboken (Las aventuras de Horus, Príncipe del Sol.
Estrenada en España como La princesa encantada, 1968), basada en una mezcla de la
saga ainu “Yukara” con leyendas escandinavas y que contaba la lucha del valeroso
Príncipe Horus contra el país de los hielos y la nieve, dominado por un ser malvado y
su hermana menor Hilda, obligada a su pesar a obedecerle. Hilda, que posee una
hermosa voz, es incapaz de resistirse a las órdenes de su hermano e intentará destruir
la aldea donde vive Horus. Este tipo de tormento psicológico por la lucha entre el bien
y el mal de un personaje, además femenino, no se había visto nunca en el cine de
animación, por lo que fue muy comentado. El responsable principal de este retrato
psicológico fue Yasuji Mori (1925-1992), mientras que el joven desconocido que se
encargó del diseño de los paisajes de la aldea fue nada menos que Hayao Miyazaki
(1941), que ganó prestigio entre la profesión gracias a ello. El tema de La princesa
encantada era el de unirse para hacer frente a las dificultades, pero esto fue también la
historia que rodeó a su filmación. Un equipo voluntarioso y con ganas de trabajar
frente a una productora que no paraba de poner pegas ante la continua escalada del

presupuesto y la prolongación del trabajo. De hecho, estuvo a punto de paralizarse la
producción de la película, pero gracias al ardor con que Takahata y su equipo
defendieron su causa ante los jefes, por fin pudo terminarse. Desgraciadamente, a
pesar de las buenas críticas que cosechó, la película, que había costado una auténtica
fortuna, sufrió un duro fracaso comercial, del que Takahata fue obligado a hacerse
responsable con una bajada de categoría y sueldo más que notable. Ante ello, Takahata
y Miyazaki deciden abandonar Toei poco después y buscar la forma de continuar
realizando libremente películas de dibujos animados. Otros títulos representativos de
Toei Doga fueron Wan Wan Chushingura (Rock el valiente, 1963, Daisaku
Shirakawa), Nagagutsu wo haita neko (El gato con botas, 1969, Kimio Yabuki),
Dobutsu Takarajima (La isla del tesoro, 1971, Hiroshi Ikeda y Yasuji Mori) y Tatsu no
ko, Taro (Taro, el hijo del dragón, 1979, Kirio Urayama) (9). Toei Doga (que en 1998
cambiará su nombre por el de Toei Animation Company), se adelantó a sus
competidores al empezar en 1993 la digitalización del proceso de animación, que
sustituyó a los largos procesos tradicionales y que hoy día es empleada en la casi
totalidad del género producido en Japón. Por ello, a Okawa le corresponde no sólo el
mérito de haber apostado por la animación japonesa consiguiendo llevarla hasta un
nivel que permitiese su exportación a todo el mundo, sino también el de haber
producido su digitalización, creando con ambas decisiones las bases para su
crecimiento y difusión.
(6) Había sido ayudante de dirección de Nobuo Nakagawa y Kyotaro Namiki en
Shintoho.
(7) En estos tiempos, en Toei parecía existir cierta intención de competir con la
poderosa Toho repitiendo en dibujos animados lo que aquella hacía en imagen real.
Toho había estrenado en 1956 otra versión de “La serpiente blanca”, Byakufujin no
yoren (El extraño amor de la dama blanca, Shiro Toyoda) y en 1959 una
superproducción que incluía la lucha del príncipe contra la serpiente de ocho cabezas,
Nippon Tanjo (Tres tesoros, Hiroshi Inagaki). En cambio, Toei optará poco después
por versiones de historias occidentales.
(8) Pueblo primitivo del Japón, hoy casi extinto, que vive en su parte más
septentrional.
(9) Sin olvidar la también estrenada en España Shonen Jack to mahotsukai (Jack y la
bruja, 1966, Taiji Yabushita), deliciosa historia con guión de dos expertos en el cine
fantástico, Shinichi Sekizawa y Susumu Takahisa.
Osamu Tezuka
Volvamos un poco la vista atrás para hablar de otra figura decisiva en el cine de esta
modalidad, Osamu Tezuka (1928-1989), dibujante que provocó una auténtica
revolución en el “manga” infantil de la postguerra. Admirador de Disney, al que
remiten sus primeros “manga”, Tezuka era un estudiante de medicina que se vio
obligado a trabajar en las fábricas durante la guerra. En abril de 1945, un día que
descansaba de la fábrica, ve la película de Mitsuyo Seo Momotaro, umi no shimpei
(Taro Melocotón, el guerrero divino de los mares, 1943) que, según lo que anotó en su
diario, le dejó impresionado hasta el punto de prometerse realizar algún día su propia
película de dibujos. Con objeto de concretar este sueño, 16 años después, en 1961,

formaría su propia compañía, Mushi Production. Su primera obra, todavía de carácter
experimental, es Aru machikado no monogatari (Historia de un rincón de la calle,
1962). Con un trasfondo antimilitarista, los protagonistas son las paredes de una
ciudad, testigos de una apasionada historia de amor entre el poster de un violinista y el
poster de una pianista, romance que será interrumpido continuamente por los posters
de un dictador. Con una duración de 39 minutos y un tono poético, Tezuka coordina el
montaje y la dirección, contando en este último apartado con la ayuda de Eiichi
Yamamoto (1936), procedente de Otogi Productions, y Yusaku Sakamoto, que venía
de Toei Doga.
Llega a la televisión
La siguiente realización de Mushi Production fue una serie de televisión. La televisión
comenzó sus emisiones en Japón en 1953, y las primeras muestras de animación que se
televisaron procedían de EE.UU., con gran popularidad entre el público infantil. Toei
Doga también se planteó la posibilidad de crear series de dibujos para la televisión,
pero una entrega por semana suponía un trabajo demasiado pesado para ser rentable,
por lo que abandonó la idea. En cambio, Tezuka, al frente de Mushi Production,
decidió afrontar el reto que ello suponía, naciendo así la primera serie de la animación
japonesa, con entregas semanales de 30 minutos. El tema elegido fue el personaje de
“manga” que el proprio Tezuka había creado para aparecer periódicamente en la
revista “Shonen”, el robot Tetsuwan Atom. El laborioso trabajo que suponía hacer
cuatro entregas mensuales se llevó a cabo por el sistema de “limited animation”, que
empleaba la menor cantidad posible de celuloide. En enero de 1963 se empieza pues a
emitir la serie Tetsuwan Atomu (Astroboy), que se ganó enseguida la aceptación
infantil, llegando hasta el 30% de audiencia. Tras ello, Toei Doga decide aprovechar el
fenómeno y en noviembre del mismo año emite su Okami shonen Ken (Ken, el niño
lobo, Sadao Tsukioka), según una historia original que en cierto modo se acercaba a la
de “El libro de la selva” de R. Kipling.(10) Janguru Taitei (El imperio de la jungla,
1966) es otra de las obras más conocidas de Tezuka y su productora para televisión, y
la primera del medio que utiliza el color. Sin embargo, en aquella época la televisión
en color era un lujo que pocos podían permitirse, por lo que, desgraciadamente, la
mayor parte de los niños tuvo que verla en blanco y negro. Estas películas de Mushi
Production para televisión consiguieron venderse a EE.UU, donde Tetsuwan Atomu
fue rebautizada como “Astroboy” y Janguru Taitei como “Kimba, the white lion”.
(10) Toei exhibió también algunos capítulos en salas de cine, a partir de lo cual se
volvió relativamente frecuente proyectar episodios televisivos o condensados de éstos.

Los robots gigantes: el boom
Gracias al éxito de las series de televisión de Mushi Production y Toei Doga, pronto
surgió la competencia por parte de otras productoras. Deportes, fantasía, aventuras,
series para chicos y para chicas… cualquier género era susceptible de ser adaptado en
dibujos animados para la televisión. Y, al igual que “Astroboy”, muchas de estas series
se vendieron al extranjero. Ya en la década de los 60' con el anime en blanco y negro
de Tetsujin-28 Go, de la productora TCJ y basada en el famoso manga homónimo de
Mitsuteru Yokoyama (considerado el auténtico y único creador del género) comenzó el

género de los robots gigantes, serie que también se vendió a los Usa donde la titularon
Gigantor, aunque no fue hasta principios de los años 70 cuando comenzó el verdadero
“boom” de las series de robots gigantes gracias a Mazingaa Z (Mazinger Z), basada en
los personajes creados por Go Nagai, a la que seguirían varias imitaciones. Parte de
estas series se exportaron, pero, según se dice, algunas de ellas resultaron
problemáticas en países como Francia o Filipinas. También hubo series de carácter
educativo basadas en la literatura occidental, algunas tan mundialmente famosas como
Arupusu no shojo Haiji (Heidi, 1974), Furandasu no inu (El perro de Flandes, 1975) o
Haha wo tazunete sanzenri (Marco, de los Apeninos a los Andes, 1976). De éstas,
Heidi fue dirigida principalmente por Isao Takahata, mientras que el diseño y paisajes
de las escenas corrió a cargo de Hayao Miyazaki. De hecho, llevados por su pasión por
el perfeccionismo, incluso viajaron a Suiza para buscar paisajes reales que luego
pudieran utilizar. La serie se emitió en Italia en 1976, pero al parecer muchos niños y
adultos pensaron que se trataba de una serie italiana y no japonesa. Gracias a la serie
Uchu Senkan Yamato (Crucero Espacial Yamato, traducida en Occidente como Star
Blazers, 1974), la animación japonesa terminó de ser totalmente reconocida. En su
primera retransmisión no consiguió una repercusión destacada, pero sí en su segundo
pase televisivo. Pero todavía más a partir de que se efectuase un remontaje para su
exhibición en salas cinematográficas (11), que provocó un auténtico “boom” de los
dibujos animados entre los jóvenes, que hicieron cola ante los cines desde la noche
anterior al estreno, hecho que fue recogido por todos los periódicos del momento como
fenómeno sociológico. El creador de los personajes de esta serie fue Reiji Matsumoto,
y gracias al éxito de “Yamato”, otras de sus obras fueron adaptadas a la pantalla. De
estas, la más popular fue Ginga Tetsudo suriinain (Galaxy Express 999), cuyos
remontajes para el cine firmados por Rintaro comenzaron a estrenarse en 1979. El
motor de las historias (nunca mejor dicho) arrancaba de una máquina de tren a vapor
que, en el futuro, emprendía un viaje a través de diversos planetas, siguiendo la idea
primigenia del poeta y autor de cuentos infantiles japonés Kenji Miyazawa (18961933) en su “Ginga Tetsudo no yoru” (Tren nocturno de la vía láctea). La poética
imagen de la locomotora surcando el silente espacio era el lazo de unión entre las
historias. En 1979 se emitió la serie de robots gigantes Kido senshi Gandamu
(Gundam, el guerrero mecánico) de Yoshiyuki Tomino (1941), pero no consiguió gran
audiencia. No obstante, sí que lo hizo en su segunda emisión, llegando también a
montarse ediciones especiales para su estreno en salas de cines (7 películas entre el
año 1981 y el 2002); por lo que respecta a las series de televisión según Gundam, se
emitieron hasta seis distintas. Los fans de Gundam no se sintieron atraídos solamente
por las peleas entre vistosos robots gigantes, sino también por las preocupaciones
psicológicas que abrumaban a los jóvenes que pilotan estos “brutos mecánicos”, lo
cual le confirió un aspecto novedoso a las series. Huelga decir que también se
vendieron de maravilla todo tipo de juguetes y reproducciones de robots inspirados en
Gundam.
El formato OVA
El formato OVA (Original Video Animation) tuvo su punto álgido a comienzos de la
década del 80. Son producciones lanzadas directamente al ámbito doméstico, sin haber
sido emitida previamente por televisión o estrenada en cines. La mayor calidad
juntamente con la situación económica del Japón hizo que este formato compitiera con
las series televisivas que los fans se daban el lujo de comprar. Situación que cambió
una década más tarde. En concreto el primer ova fue el de "Dallos" realizado en

diciembre de 1983. Es un anime de ciencia ficción, que fue fruto del pionero esfuerzo
del estudio pierrot, capaces de aventurarse en este nuevo y desconocido mercado; el de
la realización de animación, directamente para la venta en video.
Takahata y Miyazaki: el estudio Ghibli
Mientras, Takahata y Miyazaki, tras abandonar Toei Doga se hallaban trabajando para
series de televisión, pero éste último sentía grandes deseos de volver al cine de dibujos
para la pantalla grande. Hayao Miyazaki conseguirá firmar como director su primera
película gracias al encargo recibido de adaptar para el cine el popular personaje
televisivo de Lupin III, en Rupan sansei, Kariosutoro no shiro (Lupin III y el castillo
de Cagliostro, 1979). Gracias al ritmo rápido que le insufló Miyazaki y a unos “gags”
basados sobre todo en la acción, resultó una obra maestra, de la que también fue muy
comentado el romance entre Lupin y la joven Claris. Miyazaki publicaba desde 1982
en la revista especializada “Animage” el “manga” “Kaze no tani no Nausika”
(Nausicaa del valle del viento), que gozaba de gran prestigio. Gracias a ello, surge el
proyecto de que Miyazaki realice una versión para el cine, que Isao Takahata se
responsabilizará de producir. Por su parte Miyazaki, además de dirigir, se encargó
también del argumento, guión y “story board”. Nace así el film homónimo Kaze no
tani no Nausika (Nausicaa del valle del viento, 1984), donde Miyazaki despliega toda
su energía para retratar una Tierra devastada por la guerra, donde la humanidad está en
peligro de extinguirse. La joven mesías que está dispuesta a salvarnos será una especie
de Juana de Arco llamada Nausicaa, que cual pájaro salvaje se desplaza por los cielos
en una especie de “paraglider”. Y a pesar de tratar un tema tan poco comercial como el
de las relaciones entre los seres humanos y la Naturaleza, el público mostró una
respuesta entusiasta. La maestría de la animación de Miyazaki consigue que, al igual
que los héroes y heroínas que se mecen por los cielos, el espectador se sumerja en una
sensación de placentera irrealidad. Gracias al éxito de esta película, Takahata y
Miyazaki convencen al poderoso magnate del mundo editorial Y. Tokuma para que
colabore en la formación de sus propios estudios de cine de animación, inaugurándose
de esta forma en 1985 el “Studio Ghibli”. Dentro de estos, Miyazaki dirigirá títulos
como Tenku no shiro, Rapyuta (Laputa, el castillo en el cielo, 1986), vagamente
inspirada en “Los viajes de Gulliver” de J. Swift, Tonari no totoro (Mi vecino Totoro,
1988), con una extraña criatura de los bosques (Totoro) a la que sólo pueden ver los
niños de corazón limpio, Majo no takyubin (El servicio de mensajería de la bruja,
1989), sobre las penalidades de la joven bruja Kiki para salir adelante en la vida, o
Kurenai no buta (Porco Rosso, 1992), ambientada en Italia y con emocionantes duelos
aéreos protagonizados por un cerdo piloto. Por su parte, Takahata dirige la muy
emotiva Hotaru no haka (La tumba de las luciérnagas, 1988), basada en un argumento
de Akiyuki Nosaka, con la que hizo llorar al público por la fuerza con que relata la
tragedia de dos hermanitos a los que los bombardeos americanos durante la guerra han
dejado huérfanos. Tras ésta, firmará la también interesante Heisei Tanuki Gassen
ponpoko (La guerra de los tanuki (12) en los tiempos modernos, 1994), donde los
tanuki protagonistas ven amenazada su morada por el desarrollo urbanístico y deciden
pasar a la defensa empleando sus habilidades para transformar su apariencia. Todas
estas producciones tuvieron gran éxito comercial y repercusión también en el
extranjero, donde empezó a cobrar fama la denominación de “Ghibli brand” o
“Miyazaki brand”.

(11) En España, el primero de dichos remontajes, que se realizó en 1977, se estrenó en
los cines comerciales españoles, distribuida por Filmayer, en 1978, con el título de "La
guerra de los planetas", dirigido por Yoshinobu Nishizaki y Toshio Masuda.
“Yamato”, por cierto, era el nombre del buque más emblemático de la flota japonesa
durante la Guerra del Pacífico. (12) Los tanuki son unos animales de la familia de los
cánidos, originarios de Japón aunque también puedan verse en Siberia y Mongolia, y
cuyo aspecto se asemeja al mapache occidental. En torno a estos animales han crecido
leyendas centenarias que les han dotado de un aura mítico-mágico.
Mamoru Oshi
En Japón también es muy apreciado el animé de Mamoru Oshii (1951). Tras trabajar
un tiempo para la televisión, Oshii llama pronto la atención por su película para el cine
Urusei yatsura 2. Byutifuru dorimaa '(Los tipos del planeta Urusei, parte 2. Hermoso
soñador, 1984), así como por la muy posterior Kido Keisatsu Patoreiba 2 (El policía
mecánico Patlabor, parte 2,1993). Sin embargo, el nombre de Oshii llegará a las
audiencias occidentales gracias a Ghost in the shell. Kokaku kidotai (Ghost in the
shell. Fuerzas reforzadas de anti-disturbios, 1995), de gran éxito en EE.UU tanto en
cine como en su distribución videográfica. Y si bien se ha dicho que esta película está
muy influenciada por Blade runner (1982) de Ridley Scott, no es menos cierto que, a
su vez, influenció poderosamente a la archi-famosa Matrix. En la edición de Cannes
de abril de 2004 se presentó la nueva película de Oshii, Innocence (2004), que viene a
ser una continuación de Ghost in the Shell. No ha conseguido llevarse ningún premio,
pero quizás sí ha contribuido a que el nombre de Oshii sea tan conocido en el
extranjero como en Japón.

El fenómeno Evangelion y Gainax
El estudio formado a principios de los años 1980 por los universitarios Hideaki Anno,
Yoshiyuki Sadamoto, Takami Akai y Shinji Higuchi bajo el nombre de Daicon Film,
cambiará su nombre a Gainax en 1985. Sin duda, su obra cumbre es Neon Genesis
Evangelion (1995), que causó una verdadera revolución entre los aficionados,
especialmente los más adultos. Aunque empieza como un mecha-anime (género de
anime que se caracteriza por incluir robots gigantes en el transcurso de la historia), se
centra bastante en el análisis instrospectivo de los personajes. Además, se usó una
terminología Bíblica y conceptos filosóficos que hicieron a esta obra un ícono en el
mundo de la animación.
Katsuhiro Otomo
Katsuhiro Otomo (1954), alcanzó fama internacional gracias a su Akira (Akira, 1988),
basado en una historia propia, tras el cual viene el film de “sketches” Memories
(1995), codirigido con Koji Morimoto y Tensai Okamura, también de gran
originalidad. Y en este año vuelve a llamar la atención de los medios especializados
por su Steamboy (2004), ambientado en la revolución industrial del siglo XIX. De los
nuevos realizadores, tampoco hay que olvidar a Satoshi Kon (1963), que debutó con el
“thriller” de dibujos Perfect blue (1998) pero que siguió con obras interesantes como
Sennen joyu (La actriz del milenio, 2002) y Tokyo godfathers (2003). Kon llevaba

dibujando “manga” desde sus años universitarios, pero no utilizó su habilidad para el
cine hasta años recientes.
Miyazaki galardonado
Con el estreno de Mononoke hime (La princesa Mononoke, 1997), de Hayao
Miyazaki, vuelve a resonar el estudio Ghibli. Con esta historia ambientada en el
Período Muromachi (13), se vuelve al tema de la Naturaleza amenazada por los seres
humanos, contra los que luchará la princesa protagonista y las criaturas de los bosques
con los que convive. Sobrepasando todas las expectativas, la recaudación rebasa los
diez mil millones de yenes, superando incluso a la de la norteamericana E.T. El
extraterrestre. Miyazaki, que había declarado a los medios de comunicación que esta
sería su última película, se retractará poco tiempo después de dicha afirmación.
Efectivamente, Miyazaki voloverá a la dirección en el 2001 con Sen to Chihiro no
kamikakushi (El viaje de Chihiro), historia de una chica que, para salvar a sus padres
convertidos en cerdos, arriesga su vida internándose en una gigantesca casa de baños
poblada por seres sobrenaturales. Su surrealismo y sentido del absurdo le acerca un
poco al mundo de “Alicia en el país de las maravillas”, pero ello no fue óbice para que
volviera a renovarse el listón de la taquilla, el mayor de la historia, con unos ingresos
de treinta mil millones de yenes, por encima de los veintiséis mil de Titanic. Por si
fuera poco, en la edición de febrero de 2002 en Berlín consigue el Oso de Oro y en
marzo de 2003 el Oscar a la mejor película de animación, hechos ampliamente
recogidos por la prensa japonesa.
La película de Miyazaki, Hauru no ugoku shiro (El castillo móvil de Howl, 2004)
recibió la admiración de los que la han visto. Y en Septiembe del año 2005 Miyazaki
recibe el León de Oro a la carrera. En cambio Takahata, su compañero, después del
fracaso comercial de Tonari no Yamada-san (Mis vecinos, los Yamada, 1999), según
el “manga” de Hisaichi Ishi, se mantiene apartado del “ánime”, para desgracia del
género.

(13) El Período Muromachi abarca de mediados del siglo XIV a mediados del XVI.
Obtenido de "http://es.wikipedia.org/wiki/Historia_del_anime"

Cuento made in Cuba:

Ternurachip
Autor: Juan Abreu

El rostro terso de Wendy se cubrió de salpicaduras. Pequeñas, mínimas gotas de sangre
titilando sobre la piel pálida. Inmaculada. Carnalidad virtual máxima.
Tridimensionalidad palpable en las figuras trasmitidas. Lo que los expertos catalogan
como efecto chips emocionados. Momento mágico en que los chips alcanzan
sentimentalidad. Conseguible, a veces, en raras ocasiones, mediante transplantes de
carne virtual a artistas excepcionalmente dotados. Pero eso fue después.
Expresión página 38.
Exactamente el momento en que descubre a Peter Pan, sentado en la alfombra,
sollozando por la pérdida de su sombra.
Niño... ¿por qué lloras? Voz porosa. De papel impreso.
Su ya clásica pregunta daba por inaugurado el espectáculo. Nadie recordaba qué
sentido tenía el cuestionamiento en el personaje creado por Disney, centurias atrás. La
pregunta significaba esperanza, reafirmación de la invencibilidad e inagotable
capacidad de progreso de la raza humana. Poesía máxima de la Tecnología y el
Entretenimiento.
El público enloqueció. El anfiestudio (capacidad trescientos mil; lleno a tope)
reverberaba. Veinte mil millones de personas en China y otras tantas en toda Tierra
Firme, las colonias lunares y lo que quedaba de Europa aplaudieron alcanzadas por el
arte del más grande de los Poetas de la Iglesia de los Born Again Serial Killers.

Pero eso fue antes.
El Cielo que protegía Mic City, la más importante megaurbe de Tierra Firme, en la
desembocadura del río Hudson, retransmitía en vivo y en directo la función. El Cielo
era una burbuja formada por diversas capas de filtros adosados a una aleación de
plásticos infinitos, que protegía a los habitantes de la isla ciudad de los rayos
envenenados del sol desnudo. Mares de ausencia de ozono en la atmósfera acribillada.
El Cielo apoyaba sus patas de hormigón y acero en el espacio antes ocupado por
Queens, Brooklyn, Hoboken, Jersey City; en el cenagoso fondo de la bahía junto a la
también techada Estatua de la Libertad. Extremidades que se hundían en la tierra bajo
la que palpitaban las ciudades subterráneas que rodeaban la isla. El Cielo cubierto de
pantallas de cristal líquido, segmentado en parcelas a la disposición de poderosos
anunciantes y de las Corporaciones de Entretenimiento. Considerado la primera
maravilla de la civilización nacida con la Época del Reorden.
El Cielo esta vez no era un estallido de anuncios, música, cuerpos y chillidos
diversos, sino que trasmitía en cadena. Nadie recordaba, desde las Pestes Programadas
para exterminar a pueblos decretados "inferiores, no consumidores, no humanos y
eliminables" por la Convención de Consumo y Salvación Mundial, un interés tan
unánime de parte de las Corporaciones de Entretenimiento.
Sólo los partidos de la Liga de Dioses o la Gran Misa Anual Deportiva superaban
en audiencia los espectáculos de Wendy, considerado universalmente como una de las
personalidades esteticomediáticas más reconocidas e influyentes de la historia de la
humanidad.
El animal pacía tranquilamente. Se desplazaba lento, mordisqueando los jugosos
tallos, moviendo a ratos la cola con gesto nervioso que hacía temblar la piel del lomo
en un repulsivo espasmo. Un observador superficial, podría haber concluido que estaba
en presencia de un animal virtual, igual que el resto del estudio que reproducía una
pradera hinchada por la primavera, reluciente de flores; pero todos los observadores
sabían que no lo era. Esto había sido constatado por los severos controles de la
Comisión Mundial de Entretenimiento. Una institución insobornable más allá de toda
duda. Ella había certificado que esa, que llena de sosiego masticaba hierba virtual, era
la última cebra natural de la especie (conservada en un zoológico privado, comprada
en una subasta de antigüedades por la Corporación Disney, y posteriormente donada
por esta a la Iglesia de los Born Again Serial Killers). Aunque la comprobación oficial
resultaba innecesaria. Una inspección cercana arrojaba imperfecciones (piel dañada
por erupciones, un arañazo junto al belfo, dentadura manchada e irregular, una cicatriz
en la oreja; el desagradable, rancio y característico olor de las bestias naturales)
inimaginables en un animal virtual.
Wendy (también conocido como El Artista, El Apóstol, y Master NumberOne
entre otros apelativos) apareció rodeado de ayudantes, entre el enorme estruendo del
Coro Planetario de Niños Ciegos (ceguera voluntaria que enriquecía el talento musical)
que acometía el Himno del ADN. El público sobrecogido observaba conteniendo la
respiración. Se dio inicio a la ceremonia purificadora. Kiutty, sacerdotisa e inseparable
del Maestro (aún no era Wendy pues la transformación estaba por ocurrir), lo
desnudaba. Mientras el resto preparaba el atuendo, planchaba (delicioso detalle epocal)
el antiguo traje blanco de escote y falda adornados con encajes y disponía en un orden
meticuloso el arma y el recipiente plateado en un extremo de la famosa mesa
ceremonial, Kiutty erradicaba todos los pelos del pálido y frágil cuerpo de Wendy y
cortaba el pene y los testículos. Miembros de carne virtual, eso se sabía, pero la
operación resultaba, de todas formas, impresionante. La máquina depiladora
correteaba, profiriendo griticos de alegría, por el cuerpo de El Artista. De un diestro

tajo la sacerdotisa delineó los labios delicados y lampiños del sexo de la niña.
Braguitas perfumadas. Crujir del vestido, brazos alzados. Talco. Colocó la cinta azul
celeste, que dejó al descubierto las pequeñas, delicadas, traslúcidas orejas.
Kiutty retrocedió un paso. Hizo un gesto de aprobación ladeando la cabeza.
Atuendo color turquesa profundo acribillado de agujeros ovalados por los que
resplandece la piel cobre chillón. Chupón al pezón derecho. Pausa. Chupón al pezón
izquierdo.
Exclamaciones entrecortadas por el arrobo. Aplausos. Huracán de emociones.
Jadeos planetarios. Millones de nuevas solicitudes de manipulación genética de líneas
germinales en niñas nonatas. Madres que desean hijas semejantes a Kiutty. O
parecidas a Wendy. Millones de solicitudes de clones efímeros y degradables de Kiutty
y Wendy, con fines de Entretenimiento Sexual.
Kiutty tenía senos antigravitacionales tipo chupete, cultivados; se los succionaba
mientras realizaba su tarea para delicia y admiración de los espectadores. Su traje los
dejaba al descubierto. La autocomplacencia pública estaba muy de moda aunque se
consideraba un poco snob en círculos intelectuales.
Uno de los ayudantes, de piel negra artificial, impecable y brillante, llevaba el falo
por fuera de su mono púrpura, dentro de una funda amarilla que terminaba a la altura
de la boca. El glande emergía rosado a pocos centímetros del rostro. A cada rato le
pasaba la lengua. Cuarenta billones de seres humanos suspiraban al unísono. Millones
se sometían en las clínicas del Webland a implantes de penes virtuales estilo Longitud
Chupable.
Cuando Wendy estuvo lista se encaminó a la mesa que destacaba hermosa, arcaica
y metálica en el centro de la pradera florecida. Destilaba pureza. Las abejas
ronroneaban musicales, las mariposas revoloteaban centelleantes. El vestido, vaporoso
y delicado rozaba las puntas de la húmeda hierba. Medias de algodón, salpicadas de
flores rosadas tejidas a mano; zapatos de charol.
Trajeron al animal.
Cuatro fornidos asistentes lo pusieron patas arriba sobre la mesa. Primer plano.
¡Horror... sudaba! Clamor general. Asco. Temblor en las rayas blancas. Temblor en las
rayas negras. Wendy se ajustó los guantes. Tomó el cuchillo de hoja láser e hizo un
delicado gesto. La cabeza de la cebra cayó dentro del recipiente plateado. Surtidores
rojos siseando. La pradera ya no estaba. Suelo de mármol continuo. Que aumentaba el
impacto del espectáculo. El mármol sería parcelado y vendido a prestigiosos Museos y
coleccionistas que pujaban en ese mismo instante en Sotheby's, la casa subastadora
encargada del arte de Wendy.
El Coro Planetario de Niños Ciegos entonó el Himno Planeta Virtual.
Aspersión. El rostro terso de Wendy se cubrió de salpicaduras. Sonrió. Primer
plano. Éxtasis.
La cabeza de la cebra parpadeaba; borbotones de terror primitivo en los ojos; la
lengua babosa asomando. Gruesa saliva colgando. Primer plano. Gritos multitudinarios
de horror. Chillidos histéricos.
El cuerpo pataleaba; torso abombado. Ayudantes sujetando las temblorosas
extremidades. Primer plano.
Cuchillo láser trozando el abdomen del solípedo. Plano múltiple. Piel que se abre
entrañas que asoman; rostro de Wendy: belleza, equilibrio, pureza. Entrega a La Causa
Salvadora de la Virtualidad Total según las Enseñanzas del Resucitado. ¡Alabado sea!
Plano simultáneo. Recipiente colmándose. Primer plano. Cuajarones. Cuchillo
ceremonial. Primer plano: mano armada. Cuartos traseros. Cuartos delanteros.
Ademanes místicos. Musicalidad. Patas cercenadas. Plano múltiple. Cuatro heridas

boqueantes hediondas donde estuvieron las patas. Círculo de hueso en el centro de la
carne humeante.
Primer plano: rostro de Wendy. Mensaje: me sacrifico por ustedes, me rebajo a
esta hediondez por ustedes, hago poesía de esta suciedad, termino con esta
excrescencia evolutiva para que tengamos un mundo mejor, por nuestro Dios Mic El
Resucitado, ¡alabado sea!, y por ustedes. ¡Hermanos! Introduce los brazos en la
sanguinolencia y extrae los órganos. Estómago, hígado, intestinos. Riñones. Los
exhibe en toda su natural, imperfecta, corrupta, mortal, goteante realidad. Orina,
excrementos. Detritos. Alaridos. Hedores.
Charcos de sangre dibujan sobre el mármol continuo.
Ochenta billones de ojos espantados, asqueados. Ochenta billones de expresiones
avergonzadas de que alguna vez sus dueños tuvieran algo que ver con aquella fuente
creadora de podredumbre y gusanos.
Crecen cincuenta por ciento por minuto las ventas de cebras mascotas virtuales. El
modelo infantil de cuatro kilos y treinta centímetros de altura con prado florecido
perpetuo incluido se impone a sus contrincantes. Doscientos millones de ejemplares de
Virtual is Better, el más reciente bestseller de El Artista, se venden en un tiempo
record de veinte minutos. Mil millones de personas solicitan mudarse definitivamente
para el Webland y abandonar el Viejo Orden.
Wendy termina el descuartizamiento. Como de costumbre en sus presentaciones,
un panel de teólogos se prepara para charlar a propósito de las ventajas de la carne
virtual y las humillantes, degradantes condiciones a la que estuvo sometida la especie
humana. Acompañada en su aventura evolutiva de repugnantes e infecciosas especies
animales.
Ya limpio el escenario, desalojados e incinerados los despojos, regresa el florecido
prado las rítmicas abejas, las mariposas. Introducen, conducida por una docena de
niños danzantes, una cebra virtual eterna. Camina elástica, esplendorosa. Ovaciones.
Gritos histéricos. Cánticos. Llantos. Himno de la Iglesia de los Born Again Serial
Killers a cargo del Coro Planetario de Niños Ciegos. Aplausos atronadores.
Plano múltiple de los panelistas.
Un suspiro de alivio escapa de billones de gargantas: recorre las ruinas, los
continentes devastados, los infinitos túneles, las ciudades subterráneas, los mares
envenenados, las islas basureros, las rutilantes megaurbes techadas, la carcomida
atmósfera, los crecientes e infinitos paisajes del Webland.
Primer plano: rostro de Wendy.
Ternurachip.
_________________________

El Anime y Manga
Pablo Alejandro Gómez Gómez

I.

INTRODUCCIÓN

El anime más que un arte es un fiel reflejo de nuestras vidas, por cuanto destaca
situaciones muy humanas, que por lo general, ocurren en la cotidianidad, tratando en
lo posible, de emitir posibles soluciones a la problemática que el ser humano tiene en
la actualidad. Por ello, este género artístico no solo se fundamenta en situaciones
ficticias, también aborda la problemática humana desde el punto de vista de su
creador.
Con la presente monografía, que es la última actualización sobre el tema, se quiere
que el lector amplíe su conocimiento frente a este estilo artístico, que lo aborde no solo
como una simple creación humana, sino como un medio en donde se recuerde lo
pasado, se evidencie nuestro presente o se vaticine el futuro del hombre
II. ANIME Y MANGA: CONCEPTOS E HISTORIA.
Anime y Manga son dos expresiones que suelen confundirse y relacionarse como una
sola concepción, sin embargo, en un aspecto neurálgico ambas son diferentes.
El Manga es considerado como el creador del Anime. El Manga es el dibujo Japonés
plasmado en papel (por ejemplo, publicar “Soul hunter” en una revista).
El Anime es el Manga emitido por televisión o cine (aunque no es necesario que desde
el principio haya estado impreso en papel).
El Manga apareció por primera vez en el siglo XII bajo el nombre de “Chojugiga”,
que constaba de cuatro rollos monocromados humorísticos, pintados con pincel. Se les
considera como antecesores del dibujo caricaturesco porque fue realizado con técnicas
que comprendían una gran soltura del trazo. De estos rollos se pasó a los dibujos

impresos en madera y otros materiales. Sin embargo, el primer manga (más técnico
que el creado en el siglo XII) puede ser atribuido a Hokusai Katsushika
(aproximadamente para 1808) que se hizo famoso por las ilustraciones que hacía para
libros, con figuras de monstruos y con grandes connotaciones de violencia.
Desde 1914 se conocen trabajos de anime gracias a la colaboración de varios autores y
dibujantes. Uno de estos éxitos fue la película “Momotaro” de Kitayama Seitaro
filmada en 1918, transformándose en un éxito en Europa.
La primera producción de animación hablada fue “Chikara To Onna No Yononaka”
que apareció en 1932, y fue dirigida por Masaoka Kenzo. Ya acercándonos a nuestros
días aparece la primera película de larga duración en color de animación japonesa
"Hakujaden" de Yabushita Taiji, que apareció en 1959.
La animación japonesa fue fuertemente influenciada por la guerra mundial que vivió
Japón, las vivencias de sus habitantes estuvo muchas veces representada en Mangas y
Animes. La época de post guerra llevó a que el Manga y el Anime se desarrollaran de
manera independiente, lo que se tradujo en la idea de no aceptación de influencias
extranjeras en cuanto a la técnica y la temática. Cabe señalar que años antes las
animaciones de Disney y Fleischer tuvieron cierto grado de influencia en el Manga. Es
importante destacar que en el periodo de la post segunda guerra mundial nacen en
Japón los emonogatari, como resultado del contacto entre los historietistas Japoneses y
los occidentales

ALGUNOS HITOS EN LOS INICIOS DEL MANGA Y ANIME:
A) Entre 1053 y 1140 se crea “Chojugiga”, considerado como el antecesor y primer
registro del dibujo caricaturesco.
B) Entre 1600 y 1867 surge “Ukiyo-e” que consiste en unos grabados impresos en
planchas de madera.
C) Hokusai Katsushika (1760-1849) es considerado como el primero en iniciar el arte
del Manga.
D) Ippei Okamoto (1886-1948), importante caricaturista que introdujo a Japón
algunas tiras Americanas.
E) Charles Wirgmann (1835-1891) influyó notablemente en los artistas Japoneses. Se
le considera el introductor del Cómic en Japón.
F) “Rakuten Kitazawa” es considerada la revista pionera del Manga.
G) En 1902 surge “Tagosaku to Mokubeno Tokio Kenbutsu” como la primera serie
de Manga con personajes fijos.
H) En 1905 aparece “Tokio Puck” como la primer revista cómica japonesa.
I) En 1923 aparece “Nonkina Tosan”como la primer tira moderna de Japón.
J) En 1930 surge “Speed Taro” como una de las series más revolucionarias en cuanto
al diseño del Manga.
K) En 1930 surge “Ogon Bat” como el primer superhéroe.

En cuanto al Anime, a los pocos años del nacimiento del Manga moderno, surge una
de sus secuelas, la animación para televisión o cine, a lo que los japoneses llaman
Anime.
El primer Anime creado en Japón se cree que es la película “Hakujaden” (La leyenda
de la serpiente Blanca) que aparece en 1958; seguida por “Hyoutan Suzume”. Para la
televisión, el primer Anime de televisión fue “Mittsu no Hanashi” que aparece en
1961, seguido por “Instant History” en el año de 1962.
Las principales características del Anime en la época antigua son evidentemente las
mismas del Manga, pero al ser dibujos animados, se incluyen actualmente nuevas
características: se reducen los fotogramas a 6 por segundo en la acción normal (con
respecto a la animación norteamericana: 16), las escenas de acción, son generalmente
“estáticas” y muestran en diferentes ángulos la misma situación, y generalmente se
mantiene el mismo fondo y siempre que es posible se “ahorra” animación (se repiten
escenas de capítulos anteriores, etc.)

Hacia los 80s nace una nueva forma de Anime que cada día tiene mas aceptación: los
OAV u OVA (la sigla en ingles de Animación Original para Vídeo) o películas. Son de
una mejor calidad, tanto en el dibujo como en la animación, la historia es generalmente
mas corta y se desarrolla mas rápido y solo vienen en formato de Vídeo. Las OVAs
por lo general no son puestas en TV, por cuanto salen al mercado para su venta en
DVD o VHS (lo que las diferencia de las Películas).
Toei Doga, la mayor productora de TV en Japón, es la encargada de llevar a este
medio la mayor parte de los Mangas de éxito, por ello no hay que extrañarse al ver que
la mayoría de las series de Manga tienen una equivalente en Anime.
Entre los OAV (ovas) se destacan la de Fujishima Kosuke: “Oh! my Goddess” y las
dos series de “3x3 eyes” de Yuzo Takada, basadas en Mangas con los mismos
nombres.
En el cine, cabe destacar Tonari no Totoro (mi amigo Totoro) y Mononoke Hime,
ambas de Hayao Miyazaki, y su compañero de Studio Ghibli, Isao Takahata, quien
dirigió Hotaru no Haka (La tumba de las luciérnagas), y la adaptación de AKIRA y
Memories, del maestro Katsugiro Otomo, que es más popular en Europa que en el
mismo Japón.
(Créditos: ETCtv - Lista cronológica de anime de televisión - Qué es anime y
manga?)

III. FUENTES DEL ANIME Y MANGA.
Tanto el Anime como el Manga tienen unas causas, o sea, unas fuentes que hacen
surgir dicho arte Japonés, por lo que se evidencian las siguientes:
En el Anime:
a) Historias, leyendas y cuentos: Es una fuente importante, ya que la mayoría de series
son creadas a partir de cuentos o historias de la cultura Japonesa (en su mayoría) o
cuentos que son populares en occidente. Dentro de esta fuente se puede ubicar la serie

de “Cuentos de los hermanos Grimm”, que es una serie de los 80´s basada en historias
y cuentos infantiles creados en occidente.
b) Programas radiales: No es muy usual esta fuente creadora del Anime, sin embargo
existen series que surgen gracias a esta. Se tiene como ejemplo típico la serie “Saber
Marionette”, cuya base fue un show radial Japonés que gozó de poca popularidad.
c) Problemática mundial (situaciones humanas): Tal vez esta es la fuente más
importante en los últimos años. Esta sugiere que la realidad mundial, los problemas del
ser humano, los conflictos tecnológicos, los hechos ocurridos en el pasado y todas
aquellas situaciones relacionadas, son tratadas desde una óptica más conflictiva en el
Anime. Por ejemplo, se tienen las series de “Serial experiments lain”, en donde se toca
la problemática que el Internet podría originar en un futuro no muy lejano o “Gene
shaft” que trata lo relacionado con la manipulación genética y los conflictos que esto
podría originar para la humanidad.
d) Manga: Es una fuente directa, por cuanto el 90% de las series surgen gracias a las
historietas. Se tienen como ejemplos típicos Inuyasha y Ranma ½.
e) Juegos de computadora: Fue tal vez la fuente más importante durante la década de
los 90´s. Aquí, la base del Anime son los juegos o personajes de juegos de
computadora (Nintendo, PlayStation, etc) como es el caso de “Pokemon” o “Street
fighter”.
En el manga:
La fuente más importante en este género es el de Historias, leyendas y cuentos,
destacándose también la fuente de los Juegos de computadora.

IV. CARACTERÍSTICAS FUNDAMENTALES Y SECUNDARIAS DEL
ANIME.
El Anime y Manga presentan características muy similares, unas que son
fundamentales y otras que conllevan a que una serie o una historieta tengan unas
cualidades muy particulares que las diferencian de otras.
Pero lo primero es establecer si todo dibujo Japonés implica Anime o Manga. Al
respecto plantearía la siguiente solución: “TODO ANIME ES JAPONÉS, MAS NO
TODO DIBUJO JAPONÉS ES ANIME (o Manga)”.
La palabra Anime se sobreentiende que esta dirigida a los dibujos animados Japoneses,
pero no todos los dibujos animados Japoneses cumplen con los requisitos y
características que a continuación describiré.
Dentro de las Características Fundamentales se tiene:
El Anime radica en primer lugar por ser una serie Japonesa. Pero en este aspecto
surge una duda: El Anime debe ser creado en Japón o debe ser creado por Japoneses?.
La respuesta que plantearía es que el Anime debe ser creado por Japoneses sin
importar si estos viven en Japón. La razón es simple: El Anime al ser un arte, una
expresión cultural del pueblo Japonés, debe ser concebido por sus ciudadanos
(Japoneses) quienes lo hicieron surgir a través de la costumbre, por lo que no se debe
hacer referencia al país como el creador del Anime, sino a sus ciudadanos.

En segundo lugar diré que esa serie debe tener unos “ingredientes” o elementos que
la configuran, como la acción, el amor, el suspenso, la aventura o el sexo. Este
punto es crucial en el momento de emitir diferencias con el Comic.
En tercer lugar, esa serie debe contener dibujos altamente novedosos, con cualidades
y características nunca antes vistas; diferenciándose así de los Comics
Estadounidenses.
Finalmente, hay que destacar que el Anime (Manga), como toda creación del hombre,
evoluciona, es dinámico, por lo que la tecnología y la temática que se aborda son
cambiantes. O sea, el estilo del Anime en la década de los 80´s es distinto a la que se
propone después del año 2000. Por ejemplo, la serie SABER MARIONETTE J y
SABER MARIONETTE J TO X (chica marioneta J y J a la X) nos identifica esta
característica. En Chica Marioneta J, las imágenes no eran muy bien pulidas y los
medios con que se creó la serie (tecnología) eran los habituales en los comienzos de la
década de los 90’s. En Chica Marioneta J a la X la serie se inmiscuye en la nueva
tecnología para la creación de Anime, las imágenes son mejor diseñadas y con
características más definidas y desarrolladas.
Así pues, este elemento de cambio, sugiere las tendencias evolutivas de la creación de
una serie.
A continuación enunciaré los elementos secundarios o complementarios.
Para comenzar, diré que un elemento destacable es el de las imágenes (los dibujos de
la serie). Este elemento ayuda a diferenciar entre un Comic y el Anime. Se tiene que
las imágenes son únicas, con rasgos casi-humanos, los ojos son muy redondos (de
igual forma con el rostro), con peinados únicos, ya que en casi todas las series se
busca que las imágenes se parezcan a los seres humanos de la realidad pero con un
toque de “rebeldismo” por parte del personaje. Las mujeres se elaboran con muchos
rasgos de hermosura y los hombres con muchas características de elegancia y guapura.
Un segundo elemento es el de la musicalización, o sea, las canciones y sonidos
(música de ambientación) que hacen parte de la serie. Se acostumbra una canción al
inicio de la serie, conocido modo OPENING y una canción al final, el ENDING. Este
elemento es de los más importantes, ya que las canciones que habitualmente suenan en
las series son muy sentimentales (en el Ending) o canciones que denotan alegría (sobre
todo en el Opening). La mayoría de estas canciones (opening o ending) son
complemento de lo que se presenta en la serie. Y es así que si estamos atentos a lo que
dice el Opening o el Ending de INUYASHA, entenderemos un poco la relación que se
plantea entre los personajes principales.
Lo concerniente al la música de ambientación (las diversas melodías que se emiten a
lo largo de la serie) hay que mencionar que estas se basan en el momento por el que
está atravesando la serie y se usa en la mayoría de casos en aquellas situaciones
sentimentales o melancólicas.
Otro elemento que no podemos olvidar es el de la culminación o el final de la serie
(hace referencia al último capítulo). Este elemento es muy importante, ya que todas las
series de Anime tienen finales de distinta índole. En la sección de clasificación del
Anime, trataré este tema con más profundidad.
Una característica complementaria del Anime, que se presenta en algunas series o
películas es la despedida. Esta es simplemente una despedida o un agradecimiento que
se le hace a los televidentes cuando el Anime termina, por ejemplo en el último

capítulo de RANMA ½ los personajes principales se despiden de los televidentes. En
SABER MARIONETTE J TO X, en la parte final del último capítulo se dice como
despedida : “Buena suerte a todos”.
Otro elemento de importancia es de la longitud o demora de la serie. Si analizamos la
mayoría de series actuales de Anime, estas tienen una duración inferior a 48 capítulos
(2 meses y una semana).
Pero este número de series que establezco es relativo, ya que el anime de los 90s se
caracteriza en gran medida porque el número de meses oscila entre los 3 y 5 meses.
Sin embargo, al existir muchas series, es posible que hayan unas muy largas
originando que sea imposible televisar todos sus capítulos.
Es importante destacar que existen muchas series que presentan divisiones (Sagas),
por ejemplo SAILOR MOON, SAILOR MOON S, DRAGON BALL Z, DRAGON
BALL GT, etc; lo que hace que las series sean mucho mas largas, pero en su mayoría
cada división tiene una duración menor de 4 meses.

Para terminar, un elemento secundario básico es el de las películas (podríamos
mencionar también que son MiniSeries) u OVAS. Por lo general (en un 92 %) las
series tienen unas cuantas películas, por ejemplo la serie de SLAYERS (los justicieros)
tienen aproximadamente 2 películas; la serie de RANMA ½ tiene 6 películas; los
CABALLEROS DEL ZODÍACO tiene 5 películas, entre otras.

V. CLASIFICACIÓN DEL ANIME.
Podemos clasificar el Anime en las siguientes categorías básicas (también para el
Manga):

a) Según su Naturaleza:
ACCIÓN: Este anime se basa en la acción, la lucha, las guerras. Ejemplos típicos de
esta clase de Anime son Evangelion, Los caballeros del zodiaco, Samurai Warriors,
entre otros.
Dentro de esta clasificación es posible encontrar el Shonen, que son típicas historias
donde el personaje principal es un hombre, y que están llenas de acción y de artes
marciales. Son series especialmente dirigidas al público masculino, como es el caso de
Dragon Ball o Street Fighter.
También es posible ubicar el género del Magical Girl, que es un género que se
encuentra dentro del shojo, y que se basa en una adolescente a la que le otorgan
superpoderes para luchar contra las fuerzas del mal y que normalmente esta dirigido al
publico femenino, como es el caso de Sailor Moon o Sakura Card Captors.
SHOJO: Se compone de historias normalmente llenas de amor, pasión, tristeza y
desengaño. Es el equivalente a una telenovela, por cuanto tiene características de
drama, amistad y comedia y que por lo general están dirigidas al público femenino, por
ejemplo Candy Candy o Mermelade Boy.

AVENTURAS: En esta clasificación las series son aventurezcas, por lo general de
viajes, recorridos por sitios interesantes en donde se desarrolla la serie. Podemos citar
a título de ejemplo la serie de Pokemon, Doraemon y Mini diosas.
ANIME JOCOSO: En esta clasificación el contenido del anime se manifiesta por
hechos graciosos o situaciones muy locas. Ejemplos característicos son las series de
Konichan, Let’s dance with papa, entre otras.
MISTERIO O SUSPENSO: Es aquel que se desarrolla en un espacio de misterio, de
horror o de oscuridad. Ejemplos de esta clasificación tenemos las series de Nigt
walker, Pet shop of horrors, Boggiepop phantom, entre otras.
HENTAI: Este Anime se basa en la “pornografía” de los personajes. Es por lo general
para adultos. Es muy difícil encontrar en nuestra televisión esta clase de series o
películas, ya que por lo general están destinadas a venta en las videotiendas.
FANSERVICE: Se le llama así a las escenas donde salen desnudos o escenas similares
sin llegar a ser etiquetado como Hentai, como es el caso de Aika o Sakura mail.
ANIME COTIDIANO O REAL: Aquí, el Anime presenta situaciones, hechos o
contenidos que se pueden semejar con nuestra vida REAL, o sea, su contenido ocurre,
ocurrió o puede ocurrir en la vida diaria. Un ejemplo típico de esta clase de Anime es
la Ova de Pia carrot, en donde las situaciones que se plantean son muy frecuentes en la
vida diaria humana (los sentimientos entre un hombre y una mujer).
FICCIÓN: Es lo contrario al anime cotidiano. Aquí el anime se manifiesta por
contenidos de galaxias, robots, o sea, su desarrollo se presenta por situaciones que no
son reales en la cotidianidad humana. En esta clasificación podemos ubicar las series
de Nadesico, Robotech, entre otras.
SPOKON: Su trama se basa en historias relacionadas con los deportes, como el
Football, Basketball, Baseball, Tennis, etc. Los ejemplos más característicos son
Capitan Tsubasa y Slam Dunk.
GAKUEN: Son historias en donde la mayoría de la trama se desarrolla en un ambiente
colegial o universitario. Un ejemplo típico es el de Boggiepop phantom o Serial
experiments lain.
KODOMO: Son series con contenido específicamente infantil y educativo, dirigido en
gran medida a los niños, Como es el caso de Hamtaro o Doraemon.
YAOI: Son historias en donde los personajes son homosexuales y por consiguiente la
trama se desarrolla con ese ambiente. Los ejemplo más típicos son Bronce y Zetsu aii.
ANIME MIXTO: En un 97% todo el anime es mixto, o sea, reúne 2 o más de las
clasificaciones anteriores. Para citar algunos ejemplos, debemos mencionar la
siguientes series: Ranma ½, Cowboy bebop, Sailor moon, Silent möbius, entre otras.

b) Según la forma como termina la serie (Por su capítulo final):
FINALES A LARGO PLAZO: Ejemplos de los finales A Largo Plazo, podemos citar
la mayoría de series. Estos finales se destacan porque no cumplen el objetivo
propuesto por la serie. Ejemplo de tal afirmación tenemos la serie Ranma ½ , en donde
el objetivo de la serie es que Ranma se casara con Akane, y que este fuera normal (que
no se convierta en mujer), pero en el último capítulo no se da ni lo uno ni lo otro y mas

bien da a entender que la serie continúa (a pesar que no se puede ver) y es ahí lo que
identifica estos finales.
En otras palabras el final a largo plazo es aquel en donde no hay un final establecido,
sino que se da a entender en el último capítulo que las cosas siguen siendo normales y
que no hay un final determinado.
Muchos de los finales de una serie se encuentran en el Manga, como es el caso de
Ranma ½.
FINALES A CORTO PLAZO: Para los finales A Corto Plazo, debemos citar que son
finales que sí tienen una culminación establecida y concreta, que el objetivo de la serie
se cumple o se aproxima a dicha intención.
El ejemplo más típico de esta clase de finales es el de la serie Saber marionette J to X
(es el final de toda la serie de chica marioneta), en donde en los 2 últimos capítulos se
detalla en forma clara y concreta el final (como quedaron los personajes, que irá a ser
de ellos en el futuro, etc). Otro ejemplo puede ser el final de Cowboy bebop.
FINALES TRISTES: son pocos los finales con esta características (podríamos citar la
serie Candy, candy). La mayoría de series tienen finales tanto tristes como alegres
(mixto), por ejemplo el final de Saber marionette.
FINALES ALEGRES: La mayoría de series presentan este final, en donde las
situaciones originan placer, goce o alegría por la forma como quedan los personajes en
el último capítulo.
FINALES MIXTOS: Son aquellos que tienen de Alegres y Tristes. Es un aspecto muy
subjetivo y que cada televidente lo evalúa.
FINALES DEFINITIVOS: Los finales Definitivos son aquellos que ponen fin a la
serie (son el último capítulo de toda la serie, así tenga varias sagas). Tenemos por
ejemplo el final de Saber marionette J to X (que es el final de Saber marionette J y J
again).
FINALES TEMPORALES: Los finales Temporales son aquellos que culminan las
divisiones (sagas) de un programa. Tenemos por ejemplo los finales de Dragon Ball y
Dragon Ball Z, que son finales de las sagas mas no de todo Dragon Ball en general.

c) Según las películas u Ovas:
PELÍCULAS DE INICIO: Estas son películas que sirven para dar inicio a la serie de
Anime, o sea, es primero la película y después la serie. Un ejemplo típico es la
película de “Oh, mi diosa”, que es la antecesora de la serie “Mini diosas”.
PELÍCULAS FINALES: Es lo contrario a la anterior clasificación. Estas ovas o
películas son las que sirven para terminar la serie, o sea, es primero la serie de Anime
y después la película. Un ejemplo de esta clasificación puede ser la película de “Sakura
card captors”, en donde esta sirve para ser “el último capítulo” de toda la serie.
PELÍCULAS TRANSITORIAS: Son aquellas que no son ni de inicio ni finales, son
mas bien películas que se ubican casi en la mitad de la serie o en cualquier otro
capítulo que no sea ni el primero ni el último. Un ejemplo puede ser la película de
“Cowboy bebop”, cuya película se ubica entre los capítulos 22 y 23.

PELÍCULAS DE TEMA NUEVO: Estas son películas cuyo contenido no profundiza o
amplía la serie, sino que buscan ofrecer nuevas aventuras, nuevos “conflictos”, que
para nada se relacionan con la serie. Citemos como ejemplo las películas de Ranma ½ ,
en donde las nuevas aventuras no ofrecen relación alguna con la serie.
PELÍCULAS PRINCIPALES: Son aquellas que NO tienen serie de Anime. Es muy
difícil encontrar películas de Anime que no tengan relación con su serie. Dos ejemplos
peculiares de esta clasificación puede ser “Pet shop of horrors” y “Pia carrot”. En la
primera, solo son 4 ovas, sin serie alguna y en Pia Carrot, son películas que no esta
sujetas a series.

EL ASESINO INFINITO
Greg Egan

Hay una cosa que nunca cambia: cuando algún yonqui mutante con un chute de S
empieza a revolver la realidad, siempre me mandan a mí al torbellino para arreglar las
cosas.
¿Por qué? Dicen que soy estable. Fiable. Digno de confianza. En cada informe posterior
a una operación, los psicólogos de la Compañía (perfectos desconocidos, cada vez) miran
con incredulidad los gráficos y me dicen que soy exactamente la misma persona que
cuando entré.
El número de mundos paralelos es infinito más allá de toda medida - infinito como los
números reales, no simplemente como los enteros -, lo que hace difícil cuantificar estas
cosas sin elaboradas definiciones matemáticas, pero, aproximadamente, parece que soy
invariable de una forma poco común: más parecido de un mundo a otro de lo que lo es la
mayor parte de la gente. ¿Cuán parecido? ¿En cuántos mundos? Los suficientes para ser de
utilidad. Los suficientes para ser eficaz.
Cómo supo esto la Compañía y cómo me encontraron, nunca me lo han dicho. Me
reclutaron a los diecinueve años. Me sobornaron. Me entrenaron. Me lavaron el cerebro,
supongo. A veces me pregunto si mi estabilidad tiene algo que ver conmigo; quizá la
auténtica constante sea la forma en la que me han preparado. Quizá un número infinito de
personas diferentes a las que se les aplique el mismo procedimiento darían el mismo
resultado. Han dado el mismo.
Los detectores repartidos por todo el planeta han sentido los débiles comienzos de un
torbellino, y han localizado el centro con un margen de error de varios kilómetros, pero ésa
es la posición más precisa que puedo obtener por estos medios. Cada versión de la
Compañía comparte libremente su tecnología con las otras, para asegurar una respuesta
uniformemente óptima, pero incluso en el mejor de los mundos posibles los detectores son
demasiado grandes y delicados como para acercarlos y que den una lectura más precisa.

Un helicóptero me deja en tierra baldía, al sur del ghetto de Leightown. Nunca he estado
aquí antes, pero los escaparates cubiertos con cartones y los apartamentos grises son muy
familiares. Todas las grandes ciudades del mundo (en todos los mundos que conozco)
tienen un sitio como éste, creado por una política a la que se suele denominar aplicación
discriminada. El uso o la posesión de S es estrictamente ilegal, y la pena en la mayor parte
de los países es la ejecución sumaria (en lo posible), pero los gobiernos prefieren tener a los
adictos concentrados en áreas designadas que arriesgarse a que se encuentren repartidos
entre la generalidad de la ciudadanía. Así que si te pillan con S en un suburbio agradable y
limpio, te abrirán un agujero en el cráneo, pero aquí no puede suceder eso. Aquí no hay
policías.
Me dirijo al norte. Son las cuatro de la madrugada pasadas, pero hace un calor salvaje, y
una vez que salgo de la zona intermedia, las calles están llenas. La gente entra y sale de los
locales nocturnos, las licorerías, las tiendas de empeños, los burdeles. La electricidad de las
farolas ha sido cortada de esta parte de la ciudad, pero alguien con sentido cívico ha
reemplazado las bombillas normales por globos autocontenidos de tritio y fósforo que
derraman una luz pálida y fría, como leche radiactiva. La creencia popular es que la mayor
parte de los adictos al S no hacen nada más que soñar, pero eso es ridículo; no sólo
necesitan comer, beber y ganar dinero como todos los demás, sino que pocos
desperdiciarían la droga en los momentos en los que sus alter egos están dormidos.
Información dice que hay una especie de culto del torbellino en Leightown que puede
intentar interferir en mi tarea. Me han advertido antes sobre este tipo de grupos, pero nunca
ha sucedido nada; el cambio más leve de realidad es, normalmente, lo único que se necesita
para que tal aberración se desvanezca. La Compañía y los ghettos son las respuestas
estables al S; todo lo demás parece ser altamente condicional. Aun así, no debería
confiarme. Incluso si estos cultos no pueden ejercer ningún impacto significativo sobre la
misión en conjunto, sin duda han acabado con algunas versiones de mí mismo en el pasado,
y no quiero que esta vez sea mi turno. Sé que un número infinito de versiones de mí
sobrevivirían - algunas de las cuales sólo se diferenciarían de mí en que ellas habrían
sobrevivido - así que quizá debería sentirme completamente despreocupado ante la idea de
la muerte.
Pero no es así.
Guardarropa me ha vestido con cuidado escrupuloso: una camiseta holográfica
reflectante recuerdo de la gira mundial de los Fat Single Mothers Must Die, el tipo correcto
de vaqueros, el modelo correcto de zapatillas deportivas. Paradójicamente, los adictos al S
suelen ser entusiastas seguidores de la moda «local», es decir, la opuesta a la de sus sueños;
quizá se trate de una forma de intentar delimitar sus idas del sueño y de la vigilia. Por
ahora, mi camuflaje es perfecto, pero no espero que esto dure; cuando el torbellino
comience a acelerarse, llevándose a diferentes partes del ghetto a historias diferentes, los
cambios de moda serán uno de los indicadores más fáciles de apreciar. Si mis ropas no
empiezan a parecer fuera de lugar antes de que pase mucho tiempo, sabré que me dirijo en
la dirección equivocada.
Un hombre alto y calvo con un pulgar humano disecado colgando de una oreja choca
conmigo al salir de un bar. Al separarnos, se vuelve contra mí, lanzándome pullas y
obscenidades. Reacciono con cuidado; puede tener amigos entre la multitud, y no puedo
perder el tiempo con ese tipo de líos. No respondo para no aumentar la tensión, pero me
preocupo de parecer confiado sin llegar a ser arrogante ni despectivo. Este numerito de
equilibro da resultado. Aparentemente, insultarme impunemente durante treinta segundos
satisface su orgullo, y se aleja sonriendo.
Mientras sigo mi camino, sin embargo, no puedo evitar preguntarme cuántas versiones
de mí no salieron tan fácilmente de ésta. Aumento la velocidad para compensar el retraso.

Alguien me alcanza y se pone a caminar a mi lado.
- Eh, me ha gustado cómo te las has apañado con ése. Sutil Manipulador. Pragmático.
Nota máxima. - Una mujer de veintitantos, de pelo corto azul metálico.
- Vete a la mierda. No estoy interesado.
- ¿En qué?
- En nada.
Niega con la cabeza.
- Eso no es verdad. Eres nuevo aquí, y estás buscando algo. O a alguien. Quizá pueda
ayudarte.
- Ya te lo dije, vete a la mierda.
Se encoge de hombros y deja de seguirme, pero me grita desde atrás:
- Todos los cazadores necesitan un guía. Piénsalo.
Unas manzanas más adelante entro en una callejuela sin iluminación. Desierta,
silenciosa; apesta a basura medio quemada, insecticida barato y meados. Y juraría que
puedo sentirlo: en los oscuros y derruidos edificios en torno a mí, hay gente soñando con S.
El S es distinta a cualquier otra droga. Los sueños de S no son ni surrealistas ni
euforizantes. Ni son como viajes en simulador: fantasías vacías, cuentos de hadas absurdos
de prosperidad sin límite e indescriptible felicidad. Son los sueños de las vidas que,
literalmente, podrían haber llevado los soñadores, tan sólidas y plausibles como sus vidas
de la vigilia.
Con una excepción: si la vida soñada se vuelve desagradable, el soñador puede
abandonarla a voluntad y elegir otra (sin necesidad de soñar que toma S... aunque se
conoce que eso ha sucedido). Él o ella pueden componer una segunda vida en la que no hay
errores que no puedan ser corregidos ni decisiones que sean absolutas. Una vida sin fallos,
sin puntos muertos. Todas las posibilidades permanecen abiertas para siempre.
El S concede a los soñadores el poder de vivir por persona interpuesta en un mundo
paralelo donde tengan un alter ego: alguien con quien compartan en grado suficiente la
fisiología cerebral para mantener la resonancia parasitaria del enlace. Según las
investigaciones, no es necesario para que esto suceda que exista una perfecta
correspondencia genética... pero tampoco es suficiente; el desarrollo en la primera infancia
también parece afectar a las estructuras neuronales implicadas.
Para la mayor parte de los adictos, la droga no hace más que esto. Para uno entre cien
mil, sin embargo, los sueños son sólo el comienzo. En su tercer o cuarto año tomando S,
comienzan a moverse físicamente de un mundo a otro, luchando por ocupar el lugar de los
alter egos que han elegido.
El problema es que nunca sucede algo tan simple como una infinitud de cambios
directos entre todas las versiones del adicto mutante que han alcanzado este poder y todas
las versiones en las que desean convertirse. Estas transiciones son desfavorables en
términos de energía; en la práctica, cada soñador debe moverse continua y gradualmente,
pasando por todos los puntos intermedios. Pero esos «puntos» están ocupados por otras
versiones de ellos mismos; es como el movimiento de una multitud... o de un fluido. Los
soñadores tienen que fluir.
Al principio, los alter egos que han desarrollado esta habilidad están distribuidos de
forma demasiado dispersa como para ejercer ningún efecto. Después parece que se produce
una especie de parálisis por simetría; todos los flujos potenciales son igualmente posibles,
incluyendo el opuesto exacto de cada uno. Sencillamente, se cancelan entre sí.
Las primeras veces que la simetría se rompe, habitualmente no sucede nada salvo un
leve estremecimiento, un deslizamiento momentáneo, un temblor del mundo casi

imperceptible. Los detectores registran estos sucesos, pero son demasiado poco sensibles
como para localizarlos.
En algún momento, una especie de umbral crítico se cruza. Se desarrollan flujos
complejos y continuos: corrientes vastas y enmarañadas con el tipo de topologías
patológicas que sólo puede contener un espacio de dimensiones infinitas. Estos flujos son
viscosos; los puntos cercanos se ven arrastrados con ellos. Eso es lo que crea el torbellino;
cuando más cerca estás de un soñador mutante, más rápido te lleva de un mundo a otro.
Cada vez más versiones del soñador contribuyen al flujo, éste comienza a acelerar... y
cuanto más rápido se vuelve, más lejos deja sentir su influencia.
A la Compañía, por supuesto, no le importa una mierda si la realidad comienza a
revolverse en los ghettos. Mi trabajo es impedir que los efectos se extiendan más allá.
Sigo la callejuela hasta lo alto de una colina. Hay otra calle a unos cuatrocientos metros.
Encuentro un lugar a cubierto entre los escombros de un edificio medio demolido, saco
unos prismáticos y paso cinco minutos observando a los peatones. Cada diez o quince
segundos, noto una pequeña mutación: una prenda de vestir que cambia; una persona que
se desplaza súbitamente, o que se desvanece por completo, o que se materializa en el vacío.
Los prismáticos son inteligentes; cuentan el número de sucesos que aparecen en su campo
de visión y calculan las coordenadas del punto que están enfocando.
Me giro ciento ochenta grados y vuelvo a mirar a la multitud por la que he pasado hasta
llegar aquí. El ritmo es significativamente menor, pero puede verse el mismo tipo de
fenómeno. Las personas en la calle no notan nada, desde luego; por el momento, los
gradientes del torbellino son tan estrechos que dos personas cualesquiera a distancia visual
la una de la otra en una calle abarrotada se deslizarán más o menos de un universo a otro al
mismo tiempo. Los cambios sólo pueden apreciarse a distancia.
De hecho, ya que estoy más cerca del centro del torbellino que la gente que se encuentra
hacia el sur, la mayor parte de los cambios que veo en esa dirección se deben a mi propio
ritmo de desplazamiento. Hace mucho tiempo que dejé atrás el mundo de mis empleadores
más recientes... pero no me cabe duda de que mi puesto habrá sido cubierto, y continuará
siéndolo.
Tendré que hacer una tercera observación para localizar el centro, alejándome de la línea
norte-sur que une los dos primeros puntos. Al cabo del un rato, por supuesto, el centro se
desplazará, pero no muy rápidamente; la corriente fluye entre los mundos donde los centros
están cercanos, por lo que su posición es lo último en cambiar.
Bajo de la colina, dirigiéndome hacia el oeste.
De nuevo entre la multitud y las luces, esperando para cruzar la calle, alguien me da un
golpecito en el codo. Me giro para encontrarme con la misma mujer de pelo azul que me
abordó antes. Le dirijo una mirada de suave molestia, pero mantengo la boca cerrada; no sé
si esta versión de ella se ha encontrado o no con una versión mía, y no quiero contradecir
sus expectativas. En estos momentos, al menos algunos de los habitantes deben haberse
dado cuenta de lo que está pasando: sólo escuchar una emisora de radio exterior,
tartamudeando al azar de canción en canción, debería ser suficiente para delatarlo... pero no
me conviene ser yo el que dé la noticia.
- Puedo ayudarte a encontrarla - dice ella.
- ¿Ayudarme a encontrar a quién?
- Sé exactamente dónde está. No es necesario perder el tiempo en medidas y cálc...
- Cállate. Ven conmigo.
Me sigue sin protestar a un callejón cercano. Quizá me están preparando una
emboscada. ¿El culto del torbellino? Pero el callejón está desierto. Cuando estoy seguro de
que nos encontramos solos, la empujo contra la pared y le pongo una pistola en la sien. No

grita pidiendo ayuda ni se resiste; está inquieta, pero no creo que le sorprenda este
tratamiento. La registro con un escáner manual de resonancia magnética; ni armas, ni
trampas, ni transmisores.
- ¿Por qué no me cuentas de qué va todo esto? - digo. Juraría que nadie pudo haberme
visto en la colina, pero quizá vio a otra versión mía. No es propio de mí meter la pata, pero
a veces sucede.
Cierra los ojos durante un momento y dice, casi con calma:
- Quiero ahorrarte tiempo, eso es todo. Sé dónde está la mutante. Quiero ayudarte a
encontrarla lo más rápidamente que pueda.
- ¿Por qué?
- ¿Por qué? Tengo un negocio aquí, y no quiero verlo perturbado. ¿Sabes lo difícil que
es reconstruir los contactos, tras el paso del torbellino? ¿Qué crees, que me cubre el
seguro?
No me creo nada de todo esto, pero no veo razón para no seguirle el juego; es
probablemente la forma más sencilla de tratar con ella, excepto volarle la cabeza. Guardo la
pistola y saco un mapa de mi bolsillo.
- Muéstramelo.
Señala un edificio a unos dos kilómetros al noroeste respecto a donde estamos.
- El quinto piso. Apartamento 522.
- ¿Cómo lo sabes?
- Tengo un amigo que vive en el edificio. Notó los efectos poco antes de medianoche y
me llamó. - Ríe nerviosamente -. De hecho, no conozco tan bien a ese tío... pero creo que la
versión que me telefoneó tiene un lío con otra versión mía.
- ¿Por qué no te limitaste a marcharte cuando te llegó la noticia? Y mantenerte así a una
distancia segura.
Niega vehementemente con la cabeza.
- Irse es lo peor que se puede hacer; acabaría aún más desconectada. El mundo exterior
me es indiferente. ¿Crees que me importa si el gobierno cambia, o si las estrellas del pop
tienen otros nombres? Éste es mi hogar. Si Lightown se desliza, prefiero deslizarme con
ella. O con parte de ella.
- Y, ¿cómo me encontraste?
Se encoge de hombros.
- Sabía que vendrías. Todo el mundo lo sabe. Por supuesto, no sabía qué aspecto
tendrías... pero conozco este lugar bastante bien, y me mantuve alerta ante la presencia de
desconocidos. Y parece que tuve suerte.
Suerte. Desde luego. Algunos de mis alter egos estarán teniendo versiones de esta
conversación, pero otros no estarán manteniendo ninguna conversación en absoluto. Otro
retraso fortuito más.
- Gracias por la información. - Doblo el mapa.
- A tu servicio - asiente.
Mientras me aleja, grita:
- ¡Siempre a tu servicio!
Acelero el paso durante un rato; otras versiones mías deben estar haciendo lo mismo,
compensando el tiempo que hayan perdido. No puedo esperar mantener una sincronización
perfecta, pero la dispersión es insidiosa; si no intentase por lo menos minimizarla, acabaría
viajando hacia el centro por todas las rutas imaginables y llegando a lo largo de un período
de varios días.
Y aunque habitualmente puedo compensar el tiempo perdido, nunca puedo cancelar
completamente los efectos de los retrasos variables. Si paso diferentes cantidades de tiempo

a diferentes distancias del centro, eso supone que no todas mis versiones se deslizan
uniformemente. Hay modelos teóricos que muestran que bajo ciertas condiciones esto
podría producir huecos; podría encontrarme apiñado en ciertas partes de la corriente y
ausente de otras: un poco como separar en dos mitades todos los números entre el 0 y el 1,
dejando un agujero desde 0,5 hasta 1, insertando una infinitud en otra que es cardinalmente
idéntica, pero con la mitad de su tamaño geométrico. Ninguna de mis versiones sería
destruida, y ni siquiera existiría dos veces en el mismo mundo, pero sin embargo se habría
creado un hueco.
En cuanto a dirigirme directamente al edificio donde mi «soplona» dice que el mutante
se encuentra soñando, no me tienta en absoluto. Sea o no verídica la información, dudo
mucho de que haya recibido el soplo en más de una porción insignificante - técnicamente,
un conjunto de medida cero - de los mundos atrapados en el torbellino. Cualquier acción
tomada sólo en un conjunto de mundos tan disperso sería completamente ineficaz para el
objetivo de interrumpir la corriente.
Si tengo razón, entonces por supuesto que no importa lo que haga; si todas las versiones
que recibieron el soplo se limitaran a alejarse del torbellino, eso no tendría ningún impacto
sobre la misión. Un conjunto de medida cero no se echaría en falta. Pero mis acciones,
como individuo, son siempre irrelevantes en ese sentido; si yo, y sólo yo, desertara, la
pérdida sería infinitesimal. La trampa es que nunca podría estar seguro de estar actuando
solo.
Y la verdad es que algunas de mis versiones probablemente han desertado; por muy
estable que sea mi personalidad, es difícil de creer que no haya combinaciones cuánticas
válidas que impliquen tal acción. Sean cuales sean las opciones físicas posibles, mis alter
egos han realizado - y continuarán realizando - todas ellas. Mi estabilidad yace en la
distribución, y en la densidad relativa, de todas estas ramas, que forman una estructura
estática y preordenada. El libre albedrío es una racionalización; no puedo evitar tomar
todas las decisiones correctas. Y todas las equivocadas.
Pero yo «prefiero» (si concedemos algún significado a esta palabra) no pensar
demasiado a menudo en este sentido. El único acercamiento saludable es pensar en mí
mismo con un agente libre entre muchos, e «intentar» alcanzar la coherencia; hacer caso
omiso de los atajos, atenerme al procedimiento, «hacer todo lo que pueda» para concentrar
mi presencia.
En cuanto a preocuparme por los alter egos que desertan o fallan o mueren, hay una
solución sencilla: los repudio. Es cosa mía definir mi identidad de cualquier forma que me
parezca correcta. Puedo estar obligado a aceptar mi multiplicidad, pero los límites los
establezco yo. «Yo» soy los que sobreviven y alcanzan la meta. El resto son otra persona.
Alcanzo un lugar alto apropiado y realizo una tercera cuenta. Lo que veo desde aquí
comienza a parecer una grabación de media hora recortada hasta durar cinco minutos...
excepto en que no es toda la escena la que cambia en conjunto; salvo algunas parejas
altamente interrelacionadas, diferentes personas se desvanecen y aparecen
independientemente, sufriendo sus propios saltos de montaje individuales. Todavía están
todos cambiando de universo más o menos a la vez, pero lo que eso significa, en términos
de dónde acaban estando físicamente en un instante dado, es tan complejo que lo mismo
podría ser fortuito. Algunas personas no se desvanecen en absoluto; un hombre holgazanea
consistentemente en la misma esquina... aunque su peinado cambia radicalmente al menos
cinco veces.
Una vez que ha tomado las medidas, el ordenador de los prismáticos me muestra las
coordenadas de la posición estimada del centro. Está a unos sesenta metros del edificio que
me señaló la mujer del pelo azul; dentro del margen de error. Así que quizás estaba

diciendo la verdad... pero eso no cambia nada. Aun así, no debo hacerle caso. Mientras
comienzo a caminar hacia mi objetivo, se me ocurre que quizá caí en una emboscada,
después de todo. Quizá me dieron la localización de la mutante en un intento deliberado de
distraerme, de dividirme. Quizá la mujer arrojó una moneda para dividir al universo: cara
supone soplo, cruz no... o quizá usó unos dados, y eligió de entre una lista más amplia de
estrategias.
Es sólo una teoría... pero es una idea reconfortante: si eso es lo mejor que puede hacer el
culto del torbellino para proteger al objeto de su devoción, entonces no tengo nada en
absoluto que temer de ellos.
Evito las calles principales, pero incluso en las laterales está claro que se han dado
cuenta ya. La gente corre en dirección contraria a la mía, unos histéricos, otros ceñudos;
unos con las manos vacías, otros llevando posesiones; un hombre corre de una puerta a
otra, arrojando ladrillos a las ventanas, despertando a los ocupantes y gritando las noticias.
No todo el mundo se dirige en la misma dirección; la mayoría se limita a alejarse del
ghetto, intentado escapar del torbellino, pero otros están sin duda buscando frenéticamente
a sus amigos, a sus familias o a sus amantes, en la esperanza de alcanzarlos antes de que se
conviertan en desconocidos. Les deseo suerte.
Excepto en el centro de la zona de desastre, algunos soñadores endurecidos
permanecerán en su sitio. Deslizarse no les importa; pueden alcanzar sus vidas de ensueño
desde cualquier sitio... o eso piensan. A algunos les espera una sorpresa desagradable; el
torbellino puede pasar a través de mundos donde no existe el S... donde el adicto mutante
tiene un alter ego que jamás ha oído hablar de la droga.
Al dar la vuelta para entrar en una avenida larga y recta, empiezo a notar a simple vista
los saltos de montaje que mostraban los prismáticos hace sólo quince minutos. La gente
parpadea, cambia, desaparece. Nadie permanece mucho tiempo a la vista; pocos viajan más
de diez o veinte metros antes de desvanecerse. Muchos vacilan y tropiezan al correr,
esquivando espacio vacío y objetos reales, con toda la confianza en la permanencia del
mundo a su alrededor hecha trizas, y con razón. Algunos corren a ciegas con las cabezas
gachas y los brazos adelantados. La mayoría de la gente es suficientemente lista como para
viajar a pie, pero muchos coches hechos pedazos y abandonados aparecen y desaparecen
sobre la carretera. Presencio el paso de un coche en movimiento, pero sólo fugazmente.
No me veo a mí mismo por ninguna parte; nunca lo he hecho. La dispersión al azar
debería ponerme en el mismo mundo dos veces, en ciertos mundos... pero sólo en un
conjunto de medida cero. Arroja dos dardos idealizados a una diana, y la probabilidad de
que den en el mismo punto - el mismo punto de cero dimensiones - dos veces es cero.
Repite el experimento en un número inconmensurablemente infinito de mundos, y
sucederá... pero sólo en un conjunto de medida cero.
Los cambios son más frenéticos a lo lejos, y el borrón de actividad retrocede en alguna
medida mientras me muevo - ya que se debe, en parte, a la mera separación - pero también
me estoy acercando a gradientes más agudos, así que poco a poco voy acumulando caos.
Mantengo un paso calculado, alerta tanto ante los repentinos obstáculos humanos como
ante los cambios en el terreno.
Los peatones van desapareciendo. La propia calle aún permanece, pero los edificios a mi
alrededor comienzan a transformarse en extraños monstruos con segmentos de diversos
diseños que no casan,
y luego con estructuras muy diferentes yuxtapuestas. Es como caminar por una especie
de máquina holográfica de diseño arquitectónico que se hubiese vuelto loca. Antes de que
pase mucho tiempo, la mayor parte de estos compuestos comienzan a derrumbarse,

desequilibrados por desacuerdos fatales sobre dónde deben apoyarse. La caída de los
escombros hace que la acera se vuelva peligrosa, así que continúo mi camino entre los
coches destrozados de la calle. Prácticamente ya no hay tráfico, pero orientarse entre todo
este metal de desguace «quieto» es una tarea lenta. Los obstáculos aparecen y desaparecen;
suele ser más rápido esperar a que se desvanezcan que retroceder y buscar otro camino. A
veces me encuentro cercado por todos lados, pero nunca durante mucho tiempo.
Finalmente, la mayor parte de los edificios a mi alrededor parece haberse derrumbado en
la mayor parte de los mundos, y encuentro un camino cerca del arcén que es relativamente
utilizable. A mi alrededor es como si un terremoto hubiera destruido el ghetto. Mirando
hacia atrás, en dirección contraria al torbellino, no hay nada salvo una niebla gris de
edificios impersonales; allá fuera, las estructuras aún se mueven enteras - o tan rápido que
permanecen en pie - pero yo estoy deslizándome mucho más rápido que ellos, por lo que la
línea del horizonte se ha convertido para mí en una amorfa exposición múltiple de mil
millones de posibilidades diferentes.
Una silueta, abierta en canal diagonalmente desde el cráneo hasta la ingle, se materializa
delante de mí, se derrumba y desaparece. Mis tripas se encogen, pero continúo adelante. Sé
que eso mismo le debe estar pasando a algunas versiones de mí... pero declaro, defino, que
se trata de la muerte de desconocidos. El gradiente es tan alto ahora que las diferentes
partes del cuerpo pueden ser arrastradas a mundos diferentes, donde las piezas
complementarias de la anatomía no tienen ninguna buena razón estadística para aparecer
alineadas correctamente. El ritmo al que sucede esta disociación mortal, sin embargo, es
inexplicablemente más bajo de lo previsto por los cálculos; el cuerpo humano defiende de
alguna forma su integridad, y se desliza entero más a menudo de lo que debiera. La base
física de esta anomalía aún no ha sido encontrada... pero por otra parte, la base física con la
que el cerebro humano crea la ilusión de una historia única, del sentido del tiempo y del
sentido de la identidad partiendo de las ramas infinitamente bifurcadas del superespacio ha
resultado ser igualmente difícil de localizar.
El cielo comienza a iluminarse con un espeluznante color gris azulado que ningún cielo
encapotado individual poseyó jamás. Las propias calles se encuentran ahora en estado de
flujo; cada dos o tres pasos encuentro una revelación: betún, mampostería quebrada,
hormigón, arena, todos a niveles ligeramente diferentes... y brevemente, un trozo de hierba
marchita. Un implante de guía inercial dentro de mi cráneo me orienta a través del caos.
Las nubes de humo y polvo aparecen y desaparecen... y entonces...
Un grupo de apartamentos cuyos rasgos superficiales parpadean, pero que no muestran
signos de ir a desintegrarse. El ritmo de cambio aquí es más alto que nunca, pero hay un
efecto compensatorio: los mundos entre los que fluye la corriente deben ser cada vez más
parecidos cuanto más cerca estás del soñador.
Los edificios son aproximadamente simétricos, y está perfectamente claro cuál está en el
centro. Ninguno de mis yoes dejaría de llegar a la misma conclusión, así que no necesitaré
atravesar absurdas contorsiones mentales para evitar actuar siguiendo el soplo.
La entrada principal del edificio oscila principalmente entre tres alternativas. Elijo la
puerta más a la izquierda; una cuestión de procedimiento, una convención que la Compañía
consiguió propagar entre todas sus encarnaciones incluso antes de reclutarme. (Sin duda,
durante un tiempo circularon instrucciones contradictorias, pero al cabo un plan debió
dominar sobre los otros, porque nunca me han dado indicaciones distintas.) A menudo
deseo poder dejar (y/o seguir) una pista de algún tipo, pero cualquier marca que hiciera
sería inútil, arrastrada corriente abajo más rápidamente que aquellos a los que se supone
que debe guiar. No tengo más remedio que confiar en que el procedimiento minimizará mi
dispersión.

Desde el vestíbulo puedo ver cuatro huecos de escalera... con todas las escaleras
convertidas en pilas de escombros parpadeantes. Entro en el que se encuentra más a la
izquierda y miro hacia arriba; la luz de la mañana entra a través de una variedad de
ventanas posibles. El espacio entre las grandes planchas de hormigón que forman los pisos
se mantiene constante; la diferencia de energía entre estructuras tan grandes en posiciones
diferentes les presta más estabilidad que a todas las formas específicas posibles de
escaleras. Sin embargo, se estarán formando grietas, y con el tiempo, no hay duda de que
incluso este edificio sucumbiría a sus discrepancias, matando a la soñadora en un mundo
detrás de otro y cortando la corriente. Pero, ¿quién sabe cuán lejos habrá llegado el
torbellino para entonces?
Los artefactos explosivos que llevo conmigo son pequeños pero más que adecuados.
Pongo uno en el hueco de la escalera, le dicto la secuencia de activación, y echo a correr.
Miro al otro lado del vestíbulo mientras retrocedo, pero en la distancia, los detalles entre
los escombros no son más que borrones. La bomba que puse ha sido arrastrada a otro
mundo, pero es una cuestión de fe - y de experiencia - que hay una cola infinita de bombas
que ocuparán su lugar.
Choco con un muro donde solía haber una puerta, doy un paso atrás, lo vuelvo a
intentar, y esta vez la atravieso. Corriendo a través de la calle, un coche abandonado se
materializa ante mí; lo rodeo, me echo al suelo tras él y me cubro la cabeza.
Dieciocho. Dicienueve. Veinte. Veintiuno. ¿Veintidós?
Ni un ruido. Alzo la mirada. El coche se ha desvanecido. El edificio sigue en pie... y
sigue parpadeando.
Me incorporo, aturdido. Algunas bombas pueden haber - deben haber - fallado... pero
debería haber estallado un número suficientemente grande de ellas como para interrumpir
la corriente.
Bueno, ¿y qué ha pasado? Quizá la soñadora ha sobrevivido en una parte de la corriente
pequeña pero contigua, y ésta se ha cerrado en un bucle... del que formo parte por pura
mala suerte. ¿Sobrevivido?¿Cómo? Los mundos en los que la bomba explotó deberían
haber estado dispersos al azar, uniformemente, de forma suficientemente densa como para
ser eficaces... pero quizá un extraño fenómeno de agrupación ha creado un hueco.
O quizá he acabado deslizándome fuera de parte de la corriente. Las condiciones
teóricas para que esto suceda siempre me han parecido demasiado extraordinarias como
para que se cumplan en la vida real... pero, ¿qué sucedería si ha pasado? Un hueco en mi
presencia, corriente abajo respecto a mí, habría dejado un conjunto de mundos sin ninguna
bomba, que luego hubieran seguido fluyendo y me hubieran atrapado, una vez que me alejé
del edificio y mi ritmo de cambio descendió.
«Vuelvo» al hueco de la escalera. No hay ninguna bomba sin estallar, ni ningún rastro
de que alguna de mis versiones haya estado aquí. Pongo el artefacto de reserva y corro.
Esta vez no busco ningún refugio en la calle, sino que simplemente me tiro al suelo.
De nuevo, nada.
Intento calmarme y visualizar las posibilidades. Si el hueco sin bombas no hubiera
pasado completamente el hueco sin mí cuando las primeras bombas explotaron, entonces
aún faltaría yo de una parte de la corriente superviviente... permitiendo que el mismo
fenómeno se repitiese una y otra vez.
Miro al edificio intacto, incrédulo. Soy los que alcanzan la meta. Eso es todo lo que me
define. Pero, ¿quién falló, exactamente? Si yo estaba ausente de una parte de la corriente,
no había versiones de mí en esos mundos que pudieran fallar. ¿Quién es el culpable? ¿A
quién repudio? ¿A aquellos que consiguieron poner la bomba, pero «deberían haberla
puesto» en otros mundos? ¿Estoy yo entre ellos? No tengo forma de saberlo.

Bueno, ¿y ahora qué? ¿Cuán grande es el hueco? ¿Cuán cerca estoy de él? ¿Cuántas
veces puede derrotarme?
Tengo que seguir matando a la soñadora, hasta conseguirlo.
Vuelvo al hueco de la escalera. Hay unos tres metros entre piso y piso. Para subir, uso
un pequeño garfio atado a una cuerda corta; el garfio dispara una escarpia propulsada por
explosivos contra el suelo de hormigón. Una vez que la cuerda se desenrolla, sus
posibilidades de acabar en trozos separados en diferentes mundos se magnifican; es
esencial moverse rápidamente.
Inspecciono sistemáticamente el primer piso, siguiendo el procedimiento al pie de la
letra, como si nunca hubiera oído hablar de la habitación 522. Un borrón de tabiques
alternativos, mobiliario espartano y fantasmal, montones temporales de tristes posesiones.
Cuando he terminado, me paro hasta que el reloj alojado en mi cráneo alcanza el siguiente
múltiplo de diez minutos. Es una estrategia imperfecta: algunos rezagados se retrasarán
más de diez minutos... pero eso sería cierto por mucho que esperase.
El segundo piso también está vacío. Pero es un poco más estable; no hay duda de que
me estoy acercando al corazón del torbellino. La arquitectura del tercer piso es casi sólida.
El cuarto, si no fuera por las pertenencias abandonadas que parpadean en las esquinas de
las habitaciones, podría pasar por normal.
El quinto...
Abro las puertas a patadas, una tras otra, moviéndome sin pausa a lo largo del pasillo.
502. 504. 506. Pensé que podría sentirme tentado de olvidar la disciplina cuando llegase a
una distancia tan escasa, pero en cambio encuentro más fácil que nunca el seguir los
movimientos previstos, sabiendo que no tendré más oportunidades para reagruparme. 516.
518. 520.
En el extremo más alejado de la puerta de la habitación 522 hay una joven tumbada en la
cama. Su pelo es un halo diáfano de posibilidades, su ropa una neblina traslúcida, pero su
cuerpo parece sólido
y permanente, el punto cuasifijo alrededor del cual ha girado todo el caos de esta noche.
Entro en la habitación, apunto a su cráneo y disparo. La bala cambia de mundos antes de
poder alcanzarla, pero matará a otra versión, corriente abajo. Disparo una y otra vez,
esperando a que la bala de uno de mis hermanos asesinos la alcance ante mis ojos... o a que
la corriente se pare, a que las soñadoras con vida sean demasiado poco numerosas, y estén
demasiado dispersas, para mantenerla.
Ninguna de estas cosas sucede.
- Has tardado.
Me giro. La mujer de pelo azul está ante la puerta. Vuelvo a cargar la pistola; no hace
ningún movimiento para detenerme. Mis manos tiemblan. Me vuelvo hacia la soñadora y la
mato otras dos docenas de veces. La versión ante mí permanece intacta, la corriente
imperturbable.
Vuelvo a cargar y agito la pistola ante la mujer de pelo azul.
- ¿Qué coño me habéis hecho? ¿Estoy solo? ¿Habéis matado a todos los demás? - Pero
eso es absurdo... y si fuera verdad, ¿cómo podría ella verme? Yo no sería más que un
destello momentáneo e imperceptible para cada versión de ella, y nada más; ni siquiera
sabría que yo estoy ahí.
Niega con la cabeza, y dice suavemente:
- No hemos matado a nadie. Os hemos distribuido en un Polvo de Cantor, eso es todo.
Cada uno de vosotros está aún vivo... pero ninguno puede detener el torbellino.
Polvo de Cantor. Un conjunto fractal, inconmensurablemente infinito, pero de medida
cero. No hay sólo un hueco en mi presencia; hay un número infinito, una serie interminable
de agujeros cada vez más pequeños, en todas partes. Pero...

- ¿Cómo? Me tendiste una trampa, me entretuviste hablando, pero, ¿cómo pudisteis
coordinar los retrasos? ¿Y calcular los efectos? Para eso se necesitaría...
- ¿Capacidad de computación infinita? ¿Un número infinito de personas? - Sonríe
débilmente -. Soy un número infinito de personas. Todas sonámbulas con un chute de S.
Todas soñando la una con la otra. Podemos actuar al unísono, sincronizadamente, como
una sola, o podemos actuar de forma independiente. O de forma intermedia, como ahora:
mis versiones que pueden verte y oírte en cualquier momento están compartiendo sus datos
sensoriales con el resto.
Me volví hacia la soñadora.
- ¿Por qué defenderla? Nunca conseguirá lo que quiere. Está desgarrando la ciudad, y
nunca alcanzará su meta.
- Quizás aquí no.
- ¿Aquí no? ¡Está cruzando todos los mundos en los que vive! ¿Qué otro lugar hay?
La mujer niega con la cabeza.
- ¿Qué es lo que crea todos esos mundos? Las posibilidades alternativas de los procesos
físicos ordinarios. Pero el fenómeno no se detiene ahí; la posibilidad de movimiento entre
los mundos produce exactamente el mismo efecto. El propio superespacio se bifurca en
diferentes versiones, versiones que contienen todas las posibles corrientes entre los
mundos. Y puede haber corrientes de nivel superior entre esas versiones del superespacio,
de forma que la estructura completa vuelve a bifurcarse. Una y otra vez.
Cierro los ojos, ahogándome en el vértigo. Si este ascenso interminable hacia infinitos
cada vez mayores es cierto...
- ¿En alguna parte, la soñadora siempre triunfa? ¿Haga lo que haga yo?
- Sí.
- ¿Y en algún sitio, siempre gano? ¿En alguna parte, no has podido derrotarme?
- Sí.
¿Quién soy? Soy aquellos que alcanzan la meta. Entonces, ¿quién soy yo? No soy nada
en absoluto. Un conjunto de medida cero. Dejo caer la pistola y doy tres pasos hacia la
soñadora. Mis ropas, ya en jirones, se dividen en mundos distintos y desaparecen.
Doy otro paso y me paro, sorprendido por una súbita calidez. Mi pelo y las capaz
exteriores de mi piel se han desvanecido; estoy cubierto en un fino sudor de sangre. Noto,
por primera vez, la sonrisa congelada en la cara de la soñadora.
Y me pregunto: ¿en cuántos conjuntos infinitos de mundos daré un paso más? ¿Y
cuántas innumerables versiones de mí preferirán volverse y salir de esta habitación? ¿A
quién exactamente estoy salvando de la vergüenza, cuando viviré y moriré de todas las
formas posibles?
A mí mismo.
FIN

HISTORIA DEL CINE CIBERPUNK.
(Capítulo 15)

1988: Akira

Basada en el manga del mismo nombre, Akira, de Katsuhiro Ôtomo, fue una de las
películas que más importancia han tenido en la historia del cine animado, y
posiblemente del cine a secas. No sólo por su planteamiento maduro, su uso de la
violencia y la destrucción, o por su compljidad a pesar de ser una cinta de "dibujos"
(un niño es incapaz de entender la cinta, de eso no cabe duda), sino porque fue la
primera película de animación japonesa para adultos que llegó a Europa.
Las películas japonesas eran tradicionales en Francia e Italia, y muchas de las series
televisivas que nos llegaban desde Japón eran dobladas a partir de las versiones (a

veces censuradas, a veces remontadas) de estos paises. Heidi, Marco, Capitán
Harlock, Mazinger Z, Johnny y sus amigos, Bateadores o Campeones eran sólo
algunas de las series que tuvieron éxito en España antes de Akira. Y es que el material
japonés era mucho más interesante que el europeo o el americano. Recordemos que
Disney estaba por aquella época todavía intentando levantar cabeza, y los dibujos
animados occidentales solían ser ñoños y algo estúpidos (excepción hecha por
pequeñas joyas como La vuelta al mundo en 80 días, David el Gnomo, o Dartacán,
que superan con mucho las series "sólo aptas para discapacitados mentales" que han
acabado haciéndose en los 90). El colorido, las historias, e incluso lo simplista de la
animación ayudaron al dibujo japonés a tener un hueco en nuestras pantallas. Es muy
triste que luego gente como Ibañez acabe diciendo que Heidi y los dibujos japoneses
son todos los mismos muñecajos con diferentes peinados... y sobre todo que lo diga
alguien que se gana la vida contando los mismos chistes desde hace más de treinta
años. (Estas declaraciones las hizo hará unos diez años a Semanal TV, cuando sacaron
la serie de animación de Mortadelo y Filemón que tan poco duró.)
Pero, ¿qué hizo triunfar a Akira?
Primeramente su guión, basado en un mundo futuro
como pocas veces antes habíamos visto. En el
universo de Akira corre el año 2038, y la III Guerra
Mundial ya queda lejos. En un estado policial,
políticos corruptos, sectas religiosas, revolucionarios
y un proyecto científico secreto se combinan para causar una atmósfera explosiva en
Neo-Tokyo. Todos los grupos rivales quieren controlar a Akira, un chico con extraños
poderes psíquicos que ha sido mantenido bajo custodia criogénica durante más de
treinta años. En medio de esta tensa atmósfera, un joven psíquico llamado Tetsuo
decide liberar a Akira. Si a esta ambientación le sumamos que no hacían falta
decorados ni extras, ya que el dibujo permitía crear todos los detalles de este mundo,
obtenemos una película de ciencia-ficción excelente.
Aparte de esto, la película tiene tres cosas que hacen que el apartado técnico se aleje
mucho de las otras producciones de anime, dándole un estilo muy personal que
acompaña y perfecciona el guión, y convirtiéndose en obra maestra:

Lo primero es la técnica de sincronización de los labios con el doblaje. La Disney la
había utilizado antes, pero en Japón era la primera vez que se utilizaba. Primero se
doblaba, y luego añadían las bocas, para sincronizarlas perfectamente. Hoy en día no
es para tanto porque se hace siempre, pero en aquellos tiempos era asombroso el efecto
realista que proporcionaba (incluso se puede apreciar viendo la película doblada).
Después está la utilización del color. Usaron 734 colores para el universo de Akira, por
supuesto pintados a mano plano a plano. Además se ha utilizado el naranja en vez del
azul para las escenas nocturnas (una gran parte de la película se desarrolla durante la
noche). Era algo impensable utilizar el naranja en vez del azul hasta entonces. Sin
embargo, los resultados son evidentes: un fotograma de Akira es inconfundible por el
naranja. Es perfecto. El resultado es una maravilla, todo un acierto del director
artísitico.
Por último, la música es excelente. El compositor, Shoji Yamashiro, tuvo entera
libertad para coger la película al completo y ponerle música como él quisiera. El
resultado es una maravilla auditiva con una compleja partitura que mezcla temas
hechos enteros con un xilófono de bambú (el mítico tema central de Akira, que sale
por ejemplo durante la persecución de motos del principio), hasta otros que más
parecen música de discoteca con guitarras eléctricas, todo ello aderezado de unas
potentes voces corales que son el centro de toda la música de la película, basada sobre
todo en los coros con los otros instrumentos como acompañamiento. La música de
Akira es una de las bandas sonoras más extrañas y complejas que se pueden ver el
cine.
La trama, que al principio resulta muy simple y hacia el final resulta una maraña
complicadísima, varía bastante del manga al anime; se ve perfectamente según avanza
la película: de un comienzo lento y lleno de secundarios, las situaciones se van
desarrollando a cada vez mayor velocidad y "eliminando" a gran cantidad de
secundarios. Aunque viene a ser lo mismo, la película decide acortar muchas escenas,
introducir personajes nuevos, y resumir la trama hasta el punto de volver la historia tan
compleja que muchos nos quedamos de piedra la primera vez que la vimos. Aunque en
principio eso puede parecer un defecto, es un gustazo ir entendiendo más y más
detalles según vayas volviendo a ver la cinta.

Aunque su ambientación es cyberpunk, no recuerda a nada visto antes (al menos en
occidente). Otros animes, como Ghost In the Shell, sí recordarán mucho más al
cyberpunk escrito por William Gibson, pero Akira tiene ese toque original, y es que
ese mundo futuro donde las nuevas tecnologías están al servicio de los militares, donde
la superpoblación es un problema sólo para los pobres que la sufren, y donde la gente
necesita de sectas pseudorreligiosas para dar sentido a esa realidad, recuerda
demasiado al mundo futuro hacia el que nosotros parecemos abocados.

1989: TETSUO: THE IRON MAN
En 1989 Shinja Tsukamoto llamaba la
atención del mundo entero con este
ejercicio delirante y poderosísimo, con
ritmo de videoclip enloquecido y estética
deudora de Lynch y Cronenberg, además
del mundo del manga y el anime. "Tetsuo:
The Iron Man" tiene mas que ver con el
videoarte que con una linea argumental
perceptible, un guión o cosas por el estilo;
es una descarga visual en blanco y negro,
con rudimentarios fx de stop-motion muy
efectivos

y

una

música

industrial

machacona y taladrante.
Un fetichista del metal (el propio Tsukamoto) se autolesiona en la pierna, abriéndosela
e introduciendo un trozo de metal dentro de ella. Al poco después huye aterrorizado y
un coche lo atropella. Dentro de el van el clásico salaryman japonés y su mujer. Tras
un tiempo, este hombre verá que su cuerpo empieza a cambiar poco a poco,
convirtiéndose en un grotesco hombre de metal, cosa que su mujer ve con una mezcla
de horror y excitación. El fetichista finalmente volverá a cobrarse su venganza,
derivando todo en una espiral de violencia, sexo y metal y sangre entremezcladas...

80 minutos sin compasión, pocos diálogos, cuatro actores, poco presupuesto pero
mucha imaginacion...una opera prima brutal y la primera muestra que vi de el nuevo
cine japonés.
Puede que os cueste de digerir, pero vale la pena. Poco después Tsukamoto realizó un
remake/secuela con mas dinero y en color "The Body Hammer" también de gran
calidad y con mas cohesión argumental.

